穹空之上，天柱重建，又再度崩塌，一次又一次。
大地之上的城镇自毁灭与和平之中循环，街道之上的人影自完整和破碎之间交替。生存和毁灭不断的重演，到最后，就连时光和过去本身就变得如此虚无。
季觉行走在这残存的记录里，环顾着那些支离破碎的旧时光，遥不可及的黄粱之梦。
看似近在咫尺，可是却触之不及。
一生所求，只余虚无。
这样的场景和曾经的废墟相比，哪个对水银而言才是更加残忍的呢？
自圣堂的钟声里，他脚步停在了广场之上，再不想去看。他感觉，自己或许已经知道非攻究竟在哪儿了。
钟声轰鸣，回荡。
自那高耸的钟楼之中……
季觉沉默的抬头，出神仰望，凝视着钟楼之上的表盘，乃至指针之后的那一扇斑驳年久的窗。
水银的旧工坊。
在四百年之前的漫长时光里，她就伫立在那里，日复一日的凝望，孤独的等待和轻唱，所期盼的，又是什么样的场景呢？
身穿礼服面带笑容的宾客们从四方而来，瓣洒下，白鸽展翅升起，欢笑着的新娘和新郎挽着手，踏着钟声，走向了见证婚礼的殿堂。
期盼着自此之后能够开启崭新的人生。
却又懵懂无知的，走向既定的死亡。
一次，再一次。
作为‘罪魁祸首’的水银，在凝视着这样的场景时，又是否会心如刀割？
自短暂的恍惚中，他忽然想起了回忆中，来自钜子的话语。