可能是因为从小身体不好的关系，他一直长得比同龄人矮一截，个头也要小上一圈。以前还有同学给自己起绰号叫豆芽菜，说自己细胳膊细腿，风一吹就要倒。
他真的很害怕自己一辈子这样。一辈子长不高，一辈子病歪歪，一辈子被关在这个地方。
他突然觉得很没劲，整个人彻底泄了气，小小年纪就已经像耄耋老人那样，觉得活着也毫无趣味。
刚想把门关上，那男孩却扳住了门沿，郑重其事把一束一直藏在身后的花束，递到他的鼻尖底下。
“后山摘的？”他问。
男孩点了点头。
“脏死了。”他用力把对方往外推，“出去。”
花当然是不脏的，连一点土粒也没有。花簇颜色调和，排布得亦是错落有致，是一束有着盛夏鲜艳之色的、相当漂亮的花。
这时节暴雨频繁，后山的山路会非常湿滑泥泞，要把这些花摘下来，不光脏累，还很危险。
他不知道这人为什么要做这样的蠢事，大概真是在这鬼地方闲得无聊得狠了。
唯一可以确定的是，好意被自己这么糟蹋，他以后应该再也不会来了。
本该是这样的。
可一夜过去，那男孩依旧准时出现在了门外。纯黑的t恤把他的皮肤衬得格外白皙，眉眼在阳光下熠熠生辉。
他就像不当心迷了路的小王子，和这座古老陈旧的祠堂，和这个灰扑扑的村子都格格不入。
“你还真每天都来啊？”他没好气地问。
男孩说：“是你让我来的。”
“我……我说什么你都听啊？”
男孩看着他，“嗯。”
“你不会真把我当成什么仙女了吧？”
“刚开始是，现在不了。”男孩绽出笑容，“因为，仙女都没你好看。”
他觉得自己的脸一下子烧了起来，热气蹭蹭燎到了头顶。
男孩显然对他突然无措的神情感到意外，不过，见他脸红红的模样，他也迅速红透了脸。
两个人一个在门里，一个在门外，红着脸两两相对了半天。忽然，他把药碗从男孩手上拿走，转而塞了一颗太妃糖在他手心。
“砰！”
大门都被重重合上，然后又慢慢豁开一道门缝，露出他的小半张脸。
“明天开始就没有药汤了。”他的声音轻得像蚊子叫，“但是，你想来就来吧。”
*
“怎么了？”贺秋渡眸光清清浅浅地掠过来。
林杳然喉头有点儿发紧，“你要不要吃颗糖压压苦味？”
贺秋渡指尖轻点碗沿，“太妃糖吗？”