“我，不结婚。”
她已经尽量压着语气，可这句话丢在那一对老夫妻耳里，像是激起了千层浪花，在他们的脑中嗡嗡作响。
“什么！”林父拍案而起。
即便不怎么管理家事的他，也受不了独生女儿的这个决定。
“林羽，我知道我最近逼你逼得急，可你也不想想，你已经三十多了，搁在别人眼里已经是老姑娘了。”
林母知道女儿大概是逼急了，压着气才不像丈夫那般激动。
林羽摇头，用着自己最心平气和的语气同不愿接受事实的父母解释。
“我不是犯倔气才这么说的，我是打心眼儿里不想结婚，我自己生活，一样可以过得很好，没必要被婚姻的枷锁束缚。”
“林羽！”林母的怒气瞬间攀上脸面，厉声制住了她口中越发离谱的话。
林父也是一般，但他又说不出个道理来，便暂不开口，让妻子解决。
“出国几年，还给我带个洋性子回来了?你以为你吃穿住行是谁在供着的，你今天跟我们说这话，就是大不肖！”
中国式家庭大都这样，一犯矛盾怒气，就会口不择言，可这些不好听的话中，多少也是透着说话的人几分真心的。
以林父林母这样旧时的思想，根本理解不了不婚族的观念，即便自己家庭有诸多矛盾，他们也宁愿死撑着得过且过。
林羽本还是希望父母理解自己的，可母亲的话一脱口，她的面色也随着心寒了几分，她再说什么，就不如之前那么顾忌了。
“孝顺这回事，跟结不结婚根本扯不上干系，不管我今后是不是一个人生活，我待你们，都会是一样的，以我现在的能力，既能让自己过得好，也可以让你们安度晚年，所以爸妈，成全我好吗?”
那种本要刚硬却又因为亲情而不断柔软下来的语气，本是果决却又变成乞求的语气，冯秋拿捏得过于恰当，心中的笃定有几分，顾忌父母又有几分，一段话，便是一种浅显的挣扎。
林母闻此，频频摇头，脸上的皱纹彰显着她的衰老，可紧泯的嘴唇却又表达着她的不肯退让。
她太了解自己的女儿了，少有冲动的时候，她太怕女儿对这事下了死死的决心，尽管心中愤怒到鼻翼煽动，她再说话，却是怎么也不敢用过重的语气。
她咽了口水，液体在口腔流动的声音被收音人员精准录下。
“女人不嫁人，那是万万不行的，你记得小时候城隍庙边卖蜡烛香线的女人吗，她就是独身一人，就算有菩萨庇佑，不过两年，都老得不成样子了。
男人阳女人阴，不做结合，那就是要阴死的。”
她苦口婆心，想要劝女儿回头，因为不婚这件事，在她心中就是大逆不道。
林羽闻言，迟迟不说话，她退了几步，便重重坐下椅子。
是被说服?抑或对父母的态度死了心?
“这件事，不准再提！”
久未说话的林父，终于开了重口，用的是他一家之主的威严。
话毕，三人静坐，相顾无言，林羽没有夺门而出，她已经过了那个年纪了，林父林母亦是，突然就衰老了几分。
镜头推特写，一桌原本冒着热气的家常便饭，这会儿，也变作冷凉，映照着一家人的关系。