孟昌业咳了两声，对话戛然而止。空气中仿佛有实质性的东西压迫着神经，让人逐渐喘不过气来。
就到这里了。孟昌业的眼睛望着天花板，虚浮的白雾中恍惚是彼岸世界。
就到这里了。
边城猛地抓紧他的手：“外公。”
痰从气管里涌上来，在喉咙口咔咔作响，话也变得断断续续。“唉……”他说，“外公……还是做不到……”
边城看着死神的阴影从额头逐渐下落，带走了眼中明亮的色彩。
“见到妈妈，”边城说，“替我带一句，我过得很好。”
孟昌业露出隐约的笑意，边城想，他大概是看到了相见的人。
边城起身按铃，门外的护士应声打开，医生和边怀远匆匆走进来。老人的手逐渐脱力，心率曲线逐渐放缓，最终落成一条直线。
“7月18日17时35分，确认死亡。”
葬礼办的盛大。门生、官员、企业高管，花圈摆满了灵堂内外，几大官方媒体都发了讣告，悼念老一辈科学家的离去。
不知为何，虽然车水马龙，人来人往，边城却总觉得自己身处荒野之中，耳内充盈着呼啸而去的风声。
大概是他知道，他已经失去了最后一个真正意义上的亲人。
目送骨灰落土后，边怀远跟一众院长、校长接洽，他则自己开车回到了住所。
日光隐去，月色入帘，他坐在空荡荡的桌旁，望着墙上的照片逐渐褪色。适应了黑暗之后，能看到窗外隐约的灯火。静谧的呼吸声里，屋内的陈设浮现出淡淡的轮廓。
铃声在此时刺耳地响了起来。
边城大概知道是谁。他拿出手机，果然。
江羽几乎每天晚上都会给他打电话。有时他说两句，有时只是开着工作。这孩子也许真是寂寞得发疯了吧。
边城接起了电话。
“哥哥，”江羽说，“晚上好。”
“嗯。”
“今天，”江羽说，“不工作了？”
“嗯。”
“我在河边找到了好多四叶草。”江羽说。
“嗯。”
“今天下雨了，看到了很漂亮的彩虹。”江羽说。
“嗯。”
“嘴里长了泡，煎蛋盐还放多了。”江羽说。
“嗯。”