毕竟迟潮只一面就把谷屿迷得大呼小叫的，说不害怕等会儿见了面自惭形秽那是假话。
“要这样想，”我握紧方向盘，“你是去修车的，你是消费者，是上帝，别怕！你还是面包店的小掌柜大老板，多了不起！”
心理建设完成，重新点火给油。
已经能看到途豹了，商铺面积挺大，位于小区外围裙楼的转角处，挂着标志性的橙红色拼黑色招牌。
开到门前，有小哥迎上来，不是迟潮。
“洗车？有预约吗？”
我降下车窗：“修车，没预约，副驾车门坏了。”
小哥绕过去瞧一眼，又绕回来：“可以修，你先下来吧，我把车开进去。”
开进去是指开到他们的工作间里，有并排三个维修位。
我咽下一口唾沫，刹车，下车，站在原地环视周围。
车被开走了，我跟着走，已经扫描过五个人了，还是没有看到迟潮。
难道是他大变样了吗？变得我一眼认不出来了吗？
我受不了这种近在咫尺却找不到的焦躁感，直接一鼓作气，问接待我的小哥：“迟潮在哪？”
小哥愣了一下：“你找我们二——找迟潮？”
二？二什么？
我想追问，又怕过于冒昧，忍着了：“是的，他在这里吗？”
小哥好奇地瞅瞅我，说：“他应该洗车呢。”
我谢过后转身就走，又被叫住：“你这个车门，维修费差不多要七、八百，最快明天这时候才能拿车，修吗？”
“修。”我想也不想地回答到。
临街的香樟树下有休息椅。
空气中飘着高压水枪呲出来的水雾，地面也湿漉漉的。
我坐在椅子里，脑袋好像是放空的，就这么一直看着迟潮洗车。
好久不见，好久好久，可即使他变化真的很大，我还是一眼就认出来了。
记忆里的白衬衫、蓝白校服呼啦一下从青涩的高中生身上飞走，变成黑t恤、橙黑工装裤套在遒劲迷人的健硕身体上。
时间好像都慢下来。
我不知道我已经在这里坐了多久，迟潮始终没有发现我，我却又一次对他一见钟情，心动得快死掉。
手机铃响把我拉回神，我接起来：“喂。”
“是我，”沈录的声音带着点笑，“下午有空时你把车开去修吧，这两天我可以接送你。”
我垂下眼睛，盯着地上有只蚂蚁爬。
我问：“沈录，你怎么知道我喜欢男人？”
沈录顿了两秒才道：“微妙的磁场吧，我解释不清，感觉你应该会是同类。”