不二喝了一口茶，将茶杯放的稍微圆了一些，他双手托着下巴撑在桌子上，神情悠然的注视着手冢，问道：“那你希望它会像我多一点还是像你多一点？”
“嗯......”手冢一脸认真的思忖了片刻。“我想我应该还是希望会像你多一点吧。”
“嗯？为什么呢？”
“嗯......我想不出它板着脸的样子，而且......它叫周助二号。”
“哈哈哈。”不二笑了起来。“我不知道该夸你有自知之明好还是该说你没有自信好。”
不二笑够了才继续说道：“其实，像我一点再像你一点，然后有一点属于它自己的个性也蛮不错的。”
不二的语气很平常，但是手冢却总感觉他的话里好像包含着对什么东西的不妥协，某种近似挣扎的抵抗。沉默间，手冢恍然大悟的睁大了眼睛，他不确定自己是否真的看出了不二的心思。
“周助......”手冢轻声喊了一声不二。但没有得到回应。
不二一只手撑着脸颊，看向窗外更远的地方，沉默也随着他的视线慢慢的拉长，忽然他转过头，轻声说道：“国光，下雪了。”
手冢抬起头看向窗外，散落在黑夜里的光线照亮了簌簌飞花，风将它们吹成杂乱无章的线条，急速的在夜空中滑落。
不二站起身，拉开落地窗走了出去，飞雪飘在脸上，又在瞬间融化。手冢走进储物间，打开酒柜，他没有喝酒的习惯，这里的酒基本都是不二弄回来了的。他从柜子里拿出一瓶红酒，看了一下度数，又到厨房找到开瓶器，拎了两个酒杯，然后也走到了阳台。
灯光把不二的背影在黑夜的背景中勾勒出轮廓，从旁边看去，像是一个忧郁又伤感的稻草人。
“在想什么呢？”手冢把杯子放在露台的桌子上，然后将开瓶器插进了木塞里。随着“砰”的一声，不二才转过头。
“嗯？真奇怪，国光你怎么突然有兴致喝酒了？”
“看到你若有所思，我不知道自己猜想的是不是正确的。”手冢将酒倒进两只杯子里，拿起一杯递给不二。“有没有兴趣陪我喝一杯。”
“好啊。”不二接过酒杯，转过身轻轻的靠在栏杆上，没有迎着风雪，问道：“你猜想了什么？”
手冢抿了一口酒，他没有正面回答不二的问题，而是反问道：“如果那天在机场，我没有留下来，也没有向你表明心意，你会不会一辈子将你的心情藏在心里。”
不二抬头望着黑白交织的夜空，仿佛能够穿透云层看到藏在背后的星星。他沉默了半晌，终于开口说道：“我不是那种任何事情都能做到坦然面对的人，或许就是因为有些时候我太过在意别人的目光而无法往前迈一步吧，我知道这是我性格里的缺陷，你说的没错，如果一切照旧的话，或许我真的就一辈子都不会说出来吧。”
“我不觉着这是缺陷。”手冢说道：“以前我总是执着于真正的你在哪里，其实就是想要在球场上赢过全力以赴之后的不二周助。但是分别的那几年我发觉，我其实根本就没必要执着，不管不二周助打的是防守型的网球还是攻击型的网球，我的心意始终都没有变过，这么多年以来我执着的无非就是一个影子，其实那个真是的不二周助早就住在我心里了。我知道，你不是在意别人对你的看法，而是在意别人对我的看法，你害怕会因此对我造成麻烦，碍于我的理想，我的前途和我周遭的一切，你宁可将你的心意藏在心底，然后去过本不属于你的人生。”
不二的嘴角微微动了动，似乎想说什么，但还是没有开口，他沉默着看着杯中轻微摇晃的液体，注视着里面的倒影，他轻轻眨了眨眼，感觉倒影变得越来越模糊了，直到他什么也看不清了。
“你好像真的猜对了。”不二打破了沉默。他承认，他刚才在二号的身上看到了某些世俗的缩影，而在无意间多愁善感起来。只是他没想到，手冢竟然会如此敏锐。
“那些东西我都不在乎。”手冢郑重的看着不二。“我的基因又没有优秀到一定要传宗接代。那些世俗的概念本身就跟我没有多大的缘分。我不想让我的理想变成遗憾，然后永远停留在某个被定义的特别的日子里，用一生的时间去接受一个没办法接受的结果。”
手冢将杯子放到一边，伸出胳膊轻轻地抱住了不二，将迎面吹来的风雪挡在了身后。“像如今一样我想要拥抱的只有你一个人。”
不二本来有好多话想要说，可是手冢的字字句句都像是在对他内心的深度解析，他包容他的多愁善感，并对此给了独一无二的解释，他的嘴角颤动着，最终只吐出了两个字。“国光......”
“其实那束花还有另一种含义。”手冢轻声说道。不二的耳朵贴在他的脸颊上，一字一句，哪怕是呼吸声都能听的一清二楚。
“或许对别人来说今天是一个人的日子，属于单身的人的特别节日。但是对于我来说，也是结束了过去人生的日子，我的人生唯一一个想要并肩而行的人就是你。只有你是独一无二的。”
那些陈规凡俗就像是沉默的蜘蛛，在不二的心间悄无声息的结着网，占据着每一个旮旮旯旯。手冢就像是一个颇具耐心的清扫者，不厌其烦的撕下每一个陈年的蛛网。
不二抿着嘴唇，使劲儿的扬着眼角，悄悄的抹掉眼角就要滑落的泪。
他知道自己没必要如此多愁善感，可又忍不住去想。他明明知道手冢的决心，也了解自己唯他不可，可偏偏总还是会有所顾虑。
忽而一阵风吹了过来，不二打了个寒颤。“杯子里的酒要洒了，难得你有兴致喝酒，可不能让它结冰了。”
“温度还没有那么低，东京会在11月就下雪实属难得，今天的雪是留不住的。”手冢松开不二，重新拿起自己的酒杯。
“不管怎么样，我真是没想到，你会把这种日子的定义翻一个面儿。”不二举起酒杯碰了一下手冢的杯子。“为我们的独一无二干杯。”