【BackToDecember，TaylorSwift】
怎么会搞成这样的。
季允之已经思考了一晚上。
第一次出问题，是因为她弟弟。这件事击碎了她最初对平等恋爱的幻想，重新唤醒她对不公正的厌恶。
但是他解决了。
第二次出问题，是她受别人影响，困在自己也走捷径的情绪障碍里，非要跟他翻旧账。
他也算解决了吧？
第三次，就是现在这个破事。
这次他勉强承认，他是有错。
还有长久不被爱的心慌记忆。
就这些了吧？
真的至于吗？
他低头，原本是打算在卡片上写爱你的，想到她现在那紧绷到根本听不进话的心理状态，扔开笔。
他为什么要用这种妥协讨好她。
他已经妥协很多次了，越妥协她越不好相处。
她至少有一句话说得很对。
他是想念那个变着花样哄他开心的猫猫。
看来是回不来了。
折返回房间时她已经伏着睡着，看不出来还有没有哭过。他伸手把她的手机拿起来，随后发现她改过密码。
撇撇嘴。想一想，输入一个日期。
猜到第二次，打开了。富良野那一夜。
他顿时笑起来，这傻小孩。
她明明很爱他的。
他检查了和境境、于霜以及岑晨澄的对话，都没有发现什么问题，昨天她还在和于霜讨论一道菜的做法。
想一想，搜索了“程”。好像是姓程？
当头就是一句：对不起，我没多想。只是觉得老师突然问这个有点奇怪。
一一回：没关系，没事了。
一一：我本来就不想去了。
他没有什么表情。拿着手机回到书房，安装软件。最初因为心软放她一马，不应该的。
放回去后，抬手拨了拨她的碎发。
他不知道他的神情其实是很温柔的。
为什么她非要活得这么累呢？
他把她抱进怀里，感触前所未有的柔软。
次日，商忆中午要出门。成思境总算从北京回来，约她吃午饭。
伸手推门。
没有反应。
她连续转动几次，都毫无反应。虽然感到不可置信，还是下意识就拨出去电话：“为什么打不开门？”
“你说呢。”他好像走到安静的地方，“在你冷静下来以前，不要出去听大道理了吧。”
他现在平等地讨厌她那些朋友。
商忆深呼吸了三次，努力克制语气：“你觉得这样能解决问题？”
“我只是想让你意识到没有问题。”
果然。冲他发脾气，连打在棉花上都不算，是扑进海里捶打海洋。
她直接把电话挂断。
深呼吸。
不要生气，不要生气。现在生气已经没有用了。
她坐下来，开始给他转账，她都还给他。转到第二次就被限制，他提前调整了她的额度。
商忆终于忍不住，把手机砸在沙发里。
她改变不了他。
改变不了就是改变不了。
她太蠢了。
她冲进书房，其实根本不知道要找什么，但就是遵循本能翻箱倒柜。一堆文件，中文的英文的，一堆期刊和特地打印标记的论文。翻到最后一个抽屉，找到那个铁盒，里面有一些学生生涯的杂物。毕业戒指，丑陋吉祥物的挂件，还有几张卡片。
他在北海道拍了很多她的照片，她撒娇说想看他的毕业照，他起初不乐意，最后还是妥协拿了一些东西过来。
其中一张落款是Olivia。
I#039msorrytohearyouturnedBostondownbchatewinter,butitsureissunnyinmyhometownanyway.Happygraduation!Lastyearyoutoldmethatyouweremoresuitedtobearule-followingengineerthanascientist.Scienceisn#039tasrewardingasyouoncethoughtitwas.Ithasn#039tchangedmydreams,though,ofcourse,scientistsandengineersstillbein“志同道合”.HopeIwrotethemcorrectly.Again，HAPPYGRADUATION！
May17，2016
（很遗憾你因为讨厌冬天而拒绝了波士顿。不过确实，我家乡的阳光总是很好。毕业快乐！去年你告诉我，比起科学家，你或许更适合成为一个遵守特定规则的工程师。科学不如你以前以为的那么有意义，当然这不会动摇我的梦想，我想科学家和工程师这两者依然属于“志同道合”。希望我写对了它们。再次祝你毕业快乐。
2016年5月17号。）
商忆读到第三遍，漂亮的手写字母开始模糊。
他昨天的最后一个问题，轻声问她：为什么这么没有信心。
那一刻她忽然古怪地想，如果他愿意在这句话后面加上，“我是真的爱你”。也许她就又会心软。
他的神情明明很温柔，目光也足够温柔，整个人都在长久的争执和对立之后呈现出一种带着疲惫的温柔。他的眼睛让她再次误以为她会被倾诉爱意，但不情愿的心情促使他逼迫它倒流。
她知道他是不愿意说。或许是视为最后一道防线，或许是自己都不确定算不算爱，也或许是单纯不想服输。
她真的期待过很多次，但最终他都只给了沉默。
季允之进门就被卡片砸在胸膛，低头捡起来。他不太记得是什么内容。
她含泪望着他。
“果然。”他开口时，已经没有任何情绪，“我就知道一直有其他原因。”
“十年前。上一次联系，两年前。”他将卡片放在一边，语气冷淡，“对女人来说，克服感情里的嫉妒心就这么困难吗。”
他抬起眼睛：“不要用狭隘的性别关系追究我以前的友情。”
“那我呢？”商忆指自己，“我不就是你‘狭隘的性别关系’吗？”
他意识到失言，抿一抿唇：“不是这个意思。”
“那你什么意思？”她放下手，“我呢？你睡我的时候，心里觉得我们是什么关系？”
“为什么一定要这么说话。”他第一次真正失态，紧紧攥住她的手腕，“一一，伤害自己是最不应该的控诉手段，你……”
她倔强望着他：“我只是复述你做过的事。”
他骤然沉默。
“嫉妒心。”她轻声重复他给她的罪名，“如果我嫉妒，也是因为嫉妒她天赋异禀，嫉妒她自由自在，嫉妒她被所有人尊重和认可……跟你没有一丁点关系。”
“那为什么一定要在家庭里，要在我面前，寻求这种认可？”他打断她，语气终于像她一样激烈，“你告诉我，你告诉我你到底要干什么，我让你去。都让你去，行了吗？满意了吗？”
商忆用尽力气，把手腕收回来，同时望着他的眼睛：“好。我现在就想去一个地方。”
他的胸膛剧烈起伏，被气到说不出话，但连自己都不知道究竟是气谁，只剩冷漠：“说。”
她一字一句答：“没有你的地方。”
季允之转身就走，门被甩出一声响。