闻一是在去图书馆还书的路上被堵着去路的，那会儿她怀里抱着一小摞书，人也刚走到礼堂外，这时节桂花开了，花香四溢，她每经过一次都要打个喷嚏，也就是在停下脚步打喷嚏的空档，有人从后喊了她名字。
闻一抱着书，没回身，小幅度转头看了看，一个儿挺高，肤色略黑，穿着蓝色球服的男生，正被其他几个男孩子簇拥着，推搡着将他怼到闻一面前，等到人站定在她跟前了，几个同伴跟大功告成似的，要走前挨个儿意味深长的拍拍他胳膊。
“闻一。”他又喊了一次闻一的名字。
闻一没应，只是抱着书看向他，对上她的目光后男生的脸一下红了，说话都开始结巴，左手也不停挠着后脑，眼神闪躲，“就是……我给你写的情书……不对……信……是信……你没收到吗？”
闻一一下就对上了，这段时间的匿名信件，“收到了。”
“啊……那你怎么从来不回复我？”男生挠头的速度慢了，歪了歪脑袋，满眼疑惑的看着闻一。
闻一则看向他球服上的字，上边绣着“崇高校队”的字样，是校篮球队的体育特长生，俗话说，体育生大都头脑简单，四肢发达，而这男生看起来就像脑袋缺了根筋儿似的，这么直。
她理解，不打算跟钢铁一样的直男计较过多，右手在书底下掂了掂，把滑落的课外书掂上来点儿，而后回答他：“同学，你的信并没有署上自己的姓名，我不认识你。而且，情书这个东西，送出去得不到回应已经相当于是被单方面拒绝了。最后，你连送的是情书都不敢承认，为什么要求我回复你的普通匿名信件？”
两人之间的对话音量皆没刻意压低，有从身边走过要去图书馆的学生，听到闻一的话，侧着头往这儿看，步伐也放慢，想听完全过程。以及刚刚推搡着男生一块来的同伴也没走，就在几步路之外，全听见了，有人比了个手势，低声丢了个语气词出来后，小小的炸锅了下。
其实闻一的话说得够明显，男生也以一副虚心求教的态度听着她说的话，等到她停下，那男孩子立马将背在身后的右手抽出，上边儿捏着封信，接着，换成两手捧着，朝闻一递去，“那你这次可以收下我的信……情书吗？我署名了，我是高二4班的林博然。”
她略微皱眉，对上林博然清澈又炙热的目光，眼见着他一副不接受誓不罢休的模样，怀里的书再度往下滑，太重，闻一快要抱不住，深吸气，呼出，语速颇快：“如果你不介意得不到回应的话。”
“不介意！”她刚说完，林博然立马将信塞到闻一怀里的书面上，兴奋的低叫一声后跑开了，和他一块儿来的男孩子都没反应过来，面面相觑的，没搞懂，这是拒绝呢还是考虑考虑。
闻一懒得管周遭的眼光与讨论，快步朝图书馆走，还完书之后才卸了力，抱得两边胳膊都酸软，边从里出来边捶打着一侧手臂，手里仍捏着那封信，慢慢回教室。
这件事在之后又被拎出来引起小幅度大议论，还有人拿出闻一军训那会儿“大放厥词”的光辉事迹来旧事重提，而后忽然发现，其实她这人从入校以来就没变过，还是那么爱教训人，还是那么无礼，也还是那么的与众人叁观不合。
这些都跟她无关，闻一也不在意，她只知道这会儿，她的门卡连同钥匙一起放学校里了，这会儿站在紧闭的铁艺门外翻着包，期间烦躁得抖了背包两下，里头的东西噼里啪啦响，摁了几下门铃，也没人来开。
她没法儿了，拿出手机拨岑煦的电话，不清楚他到没到家，先拨出，几秒后手机开始响起嘟嘟音。
渐入夜色，天际将将昏暗，闻一靠在铁艺门外，曲起腿，鞋底一下下敲着身后的门，她低着头，等待电话那头接通时左侧一束炽白车灯在这会儿照到闻一身前，开的还是远光灯，光束过于亮，直接把这一条冗长的道路照得明亮。
闻一伸手挡了挡眼睛，车子缓缓驶过她面前，与她隔着五六米的距离，透过指缝，后车窗降下大半，后座里的人也从她面前一晃而过，那人挨着椅背，侧着脸，只露了个下颌角。灯光太亮，闻一看不太真切。
想扭头追逐车尾细看，电话通了，那边两叁声咳嗽，闻一等他咳完，道：“我没带钥匙。”
“放哪了。”
“学校。”
“你人现在在哪？”
“门外。”
“站多久了？”
岑煦一连问了几个问题，让闻一感到奇怪，平时也没觉得他是个这么磨叽的人，没细想，如实答，“有二十分钟了吧。”
“哦，那就接着站。”
话音刚落，闻一还没反应过来，骂声也还没出口，那混蛋率先把电话给她挂了。
“去你m……”带有问候家人含义的词汇刚飙出一个字母发音，闻一急忙刹住嘴，“去你的！”