季怀邈抱紧阮林，刮他鼻子：“从小就紧张我。”
“嚯，也不知道是谁，从小就可护着可护着我了。”阮林在季怀邈身上拱拱。
“嘶，别搓火。”季怀邈翻了个身，让阮林躺平，伸手捏他下巴。
阮林笑着看季怀邈，季怀邈吻他额头，说：“以后玩游戏，我们都出手心。”
“好。”阮林贴近季怀邈怀里，刚刚好的距离，像是专门给他留的位置，“我们永远一队。”
季怀邈又写完了一个飞行笔记本，阮林去书柜找书，顺手翻了翻他的本子。
“藏好了，这本儿别让我爷爷瞅见了。”阮林说。
“又要说我字写得丑？”季怀邈笑着问。
阮林回头看他：“挺有自知之明。”
季怀邈从身后搂住阮林，箍住他的腰，亲了亲他的耳朵。
“名字写得不错。”实在没啥夸了，阮林合上本子，摸了摸标签上的“季怀邈”仨字。
“我的名字，你写得也不错。”季怀邈轻声说。
这句是实话。
阮林刚学会写自己的名字，觉得没挑战性，又开始挑战季怀邈的。
“你确定？”正在做数学作业的季怀邈，从练习册上移开目光，皱着眉头看阮林。
阮林坚定地点点头，用力握着铅笔。
季怀邈在纸上一笔一划地写好，递给阮林，说：“那你慢慢写。”
“这么多杠杠啊…”阮林吸了口气。
于是阮林低着头，在纸上一点点比着，写起季怀邈的名字。
字多，比划也多，“季怀邈”这名字，真不好写。
在这件事情上，季怀邈是吃过亏的。上一年级时，别的小朋友都开始写题目了，他还在写名字。
果然，十来分钟之后，季怀邈听见泪水掉在纸上的声音。
“哎呀，这咋还哭上了。”季怀邈忙拽过阮林的手，把纸推到一边。
阮林抽抽着，质问他：“你这名字，怎么，怎么这么不好写…”
“哎，这得问我姥爷了，他咋给我起的名字。”季怀邈抽过纸巾，塞到阮林手里，让他擦鼻涕。
等阮林缓过劲了，季怀邈重新拿了一张纸，握住阮林的手，说：“来，我教你写。你把比划顺序记对了，就好写了。”
就这样，哥俩在暖黄的灯光下，写着名字。一笔一划，一板一眼。