他又礼貌地隔着车窗挥挥手，但四扇车窗均贴了特殊的玻璃纸，政宗实在里头并没有看见羊咲的举动，从羊咲一侧看来，政宗实无动于衷，他只好作罢。
雨徐徐落在他身上，脚腕没完全好，走路并不利索，一步一步往楼梯口跛去。
道路和楼梯入口有着两三百米的距离，不长，羊咲很快进了楼梯间，消失在政宗实的视线内。
这个背影倒是和那日送外卖的羊咲重合了片刻。
在他看来，羊咲是个好孩子，很乖，家境不好说，但起码有教养，这几天羊咲住院，政宗实顿顿都尽量做丰盛些，虽然不是自己的孩子，总归是政语“心上人”，政宗实稍稍上心点。
羊咲则不管政宗实做了什么菜，他都全部吃完，政语告诉政宗实，“咩咩的饭盒就像狗舔过的奶盆一样容易洗。”
与政语最初和政宗实描述的不同。
去医院那日，政语尾指骨折，医生处理时弄疼了他，他怀着怨气跟政宗实骂了羊咲几句，说他性格很怪，说他打人没轻没重的，说他不合群，说他欠收拾。
这些话，政宗实当时选择了相信。
政宗实将远光灯关闭，掉头，驶离小区。
送了羊咲，时间尚早，二人进了一个茶楼吃晚饭，政宗实还是坚持让政语给施羽京发个消息，要么告知对方别再寄物品来，要么道谢。
这几年，施羽京给他寄的东西并不少。
起初政宗实也搞不明白他此举所谓何意，后来他知道了——每逢他和施羽京有分歧，床上的或者床下的，施羽京都会给他儿子送点礼物，有时是他去国外出差捎回来的手信，英国的纪念品较多，有时是时下丰收季的瓜果，有时是乐高。
至少政语小时候大部分乐高都是施羽京买的，政宗实也给他买过，政语总不满意，说政宗实买的不是他喜欢的什么总动员。
政宗实只顾买玩具，并不管政语喜不喜欢，在他眼里玩具都长一个样。
饭菜上齐，政语迟迟没有给聊天框发任何消息。
最后切出聊天框，翻到羊咲的微信：明天不训练吧？受这么重伤，应该去不了训练。
发完就把手机平铺桌面，政宗实稍一低头吃菜，就能看见亮晃晃的手机屏幕上二人的聊天框。
满屏绿油油的会话条。
羊咲仅仅象征性地回了几个字。
政宗实喝完一小樽冬瓜汤，政语手机屏幕还是亮着的，仿佛设置了用不熄灭，终于跳出来一个白色的会话：不去。
政宗实以为儿子肯定要说几句废话，结果政语咬着筷子，斜眼看见那则消息后，抬手把手机屏幕关了。
“吃饱了没，爸。”
“给叔叔发消息。”政宗实还记着这一茬。
惹得政语很烦，“他又不是我妈，我干嘛管他心情？”