当时政宗实愣了一下，便没有继续按摩，悄然离开，想给他留一些体面。
羊咲似乎很在意一点点哪怕微不足道的体面，比如见到他爸爸那天，政宗实发现羊咲很抗拒，抗拒将家庭展露在他面前。
政宗实细心地维护他的敏感，又渴望羊咲对他多一点敞开。
他细声询问：“毛巾或者纸巾，有没有？”
羊咲说“有”，却杵着没动，往后退一步空出一点距离，为自己一时的崩溃失态而局促，他挠了挠鼻尖，不好意思看政宗实的眼睛。
他低声说：“叔叔……我想换衣服。”
“嗯，叔叔知道了。”政宗实应着他的话，装作无事发生，忽略掉他的尴尬，余光瞄到了储物柜里的毛巾和衣物。
他取出毛巾，神态自然地对羊咲道：“那先把身上的脱了，太湿了，会着凉。”
羊咲一听，喉咙倏地紧了紧，怎么政宗实好像没有要走开回避的意思。
政宗实从储物柜里拿出他很熟悉的保温杯，点开显示屏，确认温度合适，他递给羊咲：“怎么发呆了，要叔叔帮忙吗？”
羊咲捧着杯子喝水，温水的热气蒸腾而上，团雾挡住视线，他说不出让政宗实离开别看的话，怎么想都太做作了，明明都是男人，政宗实又是长辈，羊咲只好坐了下来，一点点地喝水，拖延时间般，自我回避独处的时刻。
热水流过喉咙，浑身温暖。
政宗实展开一条俱乐部的特供毛巾，蹲下身，长风衣的衣摆落在地上，地板每天都有人来来去去，灰尘不少，领口也弄脏了，风衣是浅灰色的，湿掉的地方色块很深，政宗实好像没有嫌脏。
羊咲记得刚开始……那不是一段美好的记忆，他把鼻血弄在了叔叔昂贵的西装上，叔叔郁闷地脱掉衣服丢给助理。
“水杯好用吗？保温效果应该不错吧。”政宗实感知到羊咲目不转睛的视线，问。
羊咲看一眼杯子，保温效果的确上等，他晚上装的开水，次日一整天都可以是热乎的，而且温度显示很方便，度数下有一个红绿交替的小圆点灯提示他该温度是否适宜直接饮用，不必再伸舌头去试探，避免烫伤。
他如实说：“挺好用的，政语送——”
羊咲没有说完，政宗实笑了笑接着说：“好用就好，叔叔挑了很久才挑中的，不贵，功能倒很齐全。”
羊咲微微一怔，叔叔挑的？
这个保温杯，他明明记得是政语强塞给他，要他一定要用，当时政语对他还背了一大段广告词。
看出羊咲的疑惑，政宗实心底的愉悦浮现在脸上。