一碗粥：不用那么麻烦，我自己上去就好了。
一碗粥：二十楼对吧？
林：对，我提前和前台说过了，你直接上楼就可以。
顾晚舟按电梯上楼，电梯门在“叮”的一声后开启，他都还未从电梯中迈出去，就看到了前方已经等在那里的人。
大三的男生，刚越过少年阶段的男人，肩宽腿长，随便穿件衣服靠墙站着，一眼晃过去都像是在拍杂志。男人听到声响抬眸与顾晚舟对视的瞬间，眼底的淡漠融化开，化作柔软的笑意，刹那间鲜活，如同动起来的画。
顾晚舟走出电梯，先开口喊了声：“学长。”
林霁向前几步，和顾晚舟并肩后才重新往公寓门走，垂眼望他，“怎么样，是不是很近，很方便？”
这话听起来像是房产滞销的经纪人在搞促销，不过顶了张矜贵的脸。
“对，我骑共享一会儿就到了。”顾晚舟盯着林霁看了两眼，应该不是他的错觉，学长今天有特意打扮过，就连身上的香水都换了种味道。是在家教结束后还有什么活动吗？
顾晚舟唇瓣动了动，刚打算开口问，面前的灰色大门被拉开，随之一同响起的是林霁因紧张而变哑的声线：
“生日快乐！”
公寓内部是或悬挂、或落地的气球以及由各种发光摆饰组成的中英文的生日快乐，最中间还有个芭蕾小人正转动的八音盒，播放着歌曲。
太过意外了，以至于顾晚舟都没能第一时间做出反应，神情空白了两秒，用发懵的语气，扭过头去问林霁，“今天是我的生日吗？我生日好像已经过去了……”
“啊？”林霁表情凝固，嘴角都失落地垂下去，“你平时过公历的生日吗？”
顾晚舟摇摇头，立刻推翻前言：“不是，我记错了。”
林霁注意着顾晚舟的表情，牵起面前人的手腕走进去。
顾晚舟脑子里像是被塞了一团的浆糊，发展太超乎预料了，他敛下眉眼，试图压制下那翻涌的感情，无意间一瞥，在鞋柜上方发现了一张场地布置的广告名片。
林霁立刻心虚的按了按指节，解释道：“我本来是想一个人布置好的，但是做出来的效果有点不尽人意。”所以就请了专业的人来帮忙。
“谢谢。”顾晚舟应该要说更多的，他知道，可说不出来，都太苍白了，而且有些其他的话也要被现在的情绪牵引而出似的，心脏躁动不安，“我、很喜欢，特别高兴。”
其实不是记错了，也不是忘记了。
而是从来没去记过，因为没那个必要。身份证上的生日被记住，是因为经常需要填写，而阴历的生日从来都用不上。
顾晚舟不过生日。
他父母没离婚之前，也不是多温馨的家，日子过的一地鸡毛，也没有闲钱去给他一个小孩子过生日。离婚之后，他跟着他妈妈，他妈妈忙的脚不沾地，本身也并不是注重仪式感的人，所以也没过生日这个环节。
上学时偶尔会有同学凑在一起过生日，不过一般是班里个性比较张扬的同学，因为学校是不许学生搞互送礼物那一套的，要求将所有的精力放在学习上。
因此，这算是顾晚舟过的第一个生日。
和他暗恋的人一起。
顾晚舟不知道什么时候被拉着坐在了沙发上，头上是星星气球，面前蜡烛还有个形状可爱的兔子蛋糕。
好高兴。
他能那么高兴吗？
顾晚舟眼睫颤动，咬了咬唇，他想说点什么，“我姥姥说我是讨债鬼，不配过生日。”
话说出口的瞬间，顾晚舟这个当事人都错愕了一瞬，这是很久之前的事情了，他爸妈离婚后，他妈有时候会照顾不到他，就将他送到姥姥家。
他姥姥是个严肃、刻板，只看脸都能给人留下凶巴巴印象的老太太。她古板，所以格外的讨厌顾晚舟，他是他母亲未婚先孕的产物，是他母亲年轻识人不清的失败品，和他那个赌鬼父亲一样，是他母亲的拖油瓶。
‘如果没有出生就好了。’
这是顾晚舟在那个老太太嘴里经常听到的话。
在幼儿园听说其他小朋友过生日能收到礼物，回到家的顾晚舟和他姥姥说起，又得到了讨债鬼的称呼。
老太太是个充满矛盾的老人，一边表达着对顾晚舟的嫌恶，一边又会将顾晚舟照顾的白白净净的，所以就算到现在，顾晚舟也没办法说讨厌那个人，也没有和他母亲提起过这些。他们之间也有过温馨的时刻，生病的顾晚舟也有塞到手心的糖果。
更何况，那个总板着脸的老太太已经死了，死在了一个春天，那段时间最经常陪她的人是顾晚舟。
……顾晚舟以为他早就忘记了，结果在话音落下时，他迟来的发现了自己的在意。
太煞风景了。
以至于顾晚舟的心倏然安宁不少。
“你才不是，别听她胡说八道！”林霁气呼呼的，连问都没有问一句，便将刚才的话彻底否定，“别管那些话。”
顾晚舟飞快的眨了眨眼睛，或许是盯着蛋糕的时间太长了，他眼睛有些酸涩，难受，可听了那话后又有种松了一口气的感觉。
原来不是吗？
他躺在床上睡不着，亦或是看到母亲白发时，也忍不住认真思索过这个问题。
没有他，他妈或许会过的比现在好……不对，是肯定要比现在好。他母亲的长相算是出挑，刚和他父亲离婚时也风华依旧，并不缺追求者，但一个带儿子的女人要另找一位丈夫会变得麻烦，要考虑的事情也多。
顾晚舟曾亲耳听到一个男人承诺，说只要他母亲把他丢还给他父亲，就会立刻与他母亲结婚。
不由得产生了一个想法：
他不存在就好了。
顾晚舟突然被抱住了，整个人陷在另一个人的怀里，被不属于他的温暖气息所包围，还能感受到一只略显笨拙犹豫的手在他后背轻轻拍了两下。
桌上摆放的蜡烛烛火跳动，随风摇曳两下，边缘便滑下融化的烛泪，在下方堆积，最红满溢。分明是开心的，泪珠却从眼眶中滚落下来，迅速打湿了脸颊。