致培风：
收到你送的花，我很喜欢。
但我没有鲜花能回赠，想来想去，不如给你看看我的画，第一次人像课，我就画了你。
想你的——阮霁云。
阮霁云而今画技日臻成熟，她笔下江培风是在海上时的模样，晨光熹微中，少女立在船头，风将长发吹起，露出一张少年英气与美丽并存的脸。
江培风看了又看，最后把那副画小心翼翼挂在床头。
等半个月后，这封信再来到阮霁云面前时，里面的东西变成了一枚小小八音盒。打开纽扣般的贝母外壳，是排列精致的金色机簧。
致霁云：
你画的画很棒，这是我们精工课的成果，做了个八音盒给你玩。
曲子是我喜欢的舒曼所作《春天》，祝你永远拥有美丽的春天。
想你的——江培风。
你如果在春天来，那我现在就掸去夏季。
想你的——阮霁云。
这些来来往往的信件，成为阮霁云忙碌课业生活中最大的期待。大概每隔两周，邮差就会笑眯眯敲响阮霁云公寓的大门，有时他会送来鲜花，有时则是一包香气四溢的巧克力糖，更多时候他也满脸困惑地敲敲盒子，示意里面是某人精心准备的神秘惊喜。
阮霁云积累了厚厚一叠画作，每张纸上画的都是同一个人。
就连江致宇过来拜访时，都忍不住感慨：“再这样下去，都够给我们那位江培风小姐开个个展了。”
阮霁云这才惊觉，房间里关于江培风的内容着实有些多，她脸一红，掩饰般说道：“老师说从最熟悉的人画，容易刻画细节，我就......”
江致宇想，就连自己对培风，怕是都没这么熟悉了。画面中笔触满怀温柔，无论谁看到这些作品，都能读出这其中所蕴藏的，巨大而深切的情谊。
第13章 民国落魄大小姐x留洋小姑
漫长夏季结束，秋天数着风里的凉意来临。
阮霁云和同学一起到圣心教堂旁的十字街做活动，这里艺术家云集，各种风格的画家当街打开画夹，即兴为行人作画。有年轻人开着小拖车停在附近，兜售自制咖啡和甜点。
如今阮霁云已经习惯了巴黎生活，她穿着件黑色衬衣裙，长发用丝巾绑成一条辫子，慵懒地垂在肩头，蓬松鬓发与她白皙如花瓣般的脸颊映衬，透露出少女清丽。
有长雀斑的金发男孩偷偷看她，被同伴怂恿着，上前给她递巧克力。