“我走了。”他道。
“嗯，哥您保重。”小青年捂着肩，哽咽一声，“哥您饿了记得吃饭，困了记得睡觉，下雨天记得打伞。”
沈问津：……
自己不会煽情，这人倒好，乱煽情。
“我在你眼里就是这么个形象么？”沈问津问，“是个……”
他斟酌了半天，在自己的墨水袋儿里掏了又掏，好容易找着个稍微文明点的词，把说了半截的话续上了。
“是个糊涂蛋？”他问。
“哥您不糊涂。”小青年一板一眼地说，“您就是太挑。没好吃的饭宁可不吃，没干净的地儿宁可不睡。”
沈问津：……
沈问津要面子，下意识反驳道：“年纪轻轻，话不能乱讲的。他们给我的营养餐我哪次没吃？”
“嗯。您吃。”小青年轻轻说，“就是要先挑半个小时的胡萝卜丝。”
沈问津：……
前排的司机听俩人说相声，似乎听得挺起劲，还回过头看热闹。
沈问津朝他笑笑：“这人不太会说话。”
司机点点头，也跟着笑，就是这笑有点太夸张了，笑得沈问津心里发毛，干巴巴“哈”了两声，继续道：“是挺好笑哈。”
“好笑。”吐了俩字出来后，司机那快咧到耳根的唇角忽地收住了，“所以您还走吗？您再不走，警察都要来贴罚单了。”
沈问津：……
沈问津低低说了声抱歉，小助理在一旁也说抱歉，不敢再拉着沈问津说东说西了，淌眼抹泪地挥手道别。
阳光毫无分寸感地闯过窗户，直直往沈问津眼里钻。沈问津不动声色地往中间挪了挪，便听司机在前头问：“你从那楼里出来，又长得那么俊，是明星吧？”
“不是。”沈问津一顿，随即回答得毫不犹豫。
“诶呀。”司机叹了口气，“我还说你长得像我姑娘墙上挂着的海报里的明星，还寻思帮她要个签名。”
“那您可得失望了。”沈问津笑道，“这年头，您见哪个明星出门不戴墨镜不戴口罩的？”
“这倒也是。”司机把着方向盘想了会儿，接着说，“我倒不失望，就是我那姑娘怕是要失望了。我总听她说，她偶像长得俊，但资源少得可怜，可能命不该红。最近好像合约还快到期了，也不知道咋样了。”
叫了个出租车就被诊断为命不该红的某人：……
沈问津扯着嘴角：“看不出来，您还对这有研究。”
“嗐，我哪有什么研究。”司机在等红绿灯，一面摇摇头，“耐不住我姑娘一直念叨，我耳朵都快起茧子了。”
司机不说话了，沈问津挺着的腰瘫软下来，往后靠到了椅背上。
窗外车水马龙，高楼树木飞速倒退，所有事物都是高强度运转着的样子，令沈问津有些恍惚。直到车子缓缓停下，前头的司机说“请带好随身物品”，视线被这突如其来的一声激得倏然聚焦时，他才猛地意识到——
一切都结束了。
其实严格来说，他方才也不算说谎。
明星明星，明亮的星星，自然要闪闪发光。像他这种光鲜了一年就销声匿迹的，顶多算个卫星。