林涧这句话一出，他听出对面的声音不太对劲，认识林涧这么久，还没听他用这种语气说过话，立刻收起玩闹的态度，笔也不转了，坐直了问道：“哥哥，你怎么了？”
林涧咳了一声，清了清嗓子：“没事，就是有点累。”
“那你好好休息。”谢岫白关切道，“我只是随便说说，你忙的话不用理我也可以的，我就是想跟你说说话，你空下来回我就好……不回也行，我没事的。”
要是以往，林涧这会儿大概会配合他夸他两句，或者笑着调侃他怎么这么会装乖，但这次林涧只是沉默了几秒钟，没头没脑地说了一句：“如果我不想继续……”
他的话戛然而止。
谢岫白写字的手一顿，有种走路一脚踩空的晕眩感，就连笔尖在纸上划出一道痕迹都全无察觉，不确定地问：“哥？你刚刚想说什么？”
林涧安静了很久，“没什么，我累昏头了。”
谢岫白缓慢地眨了下眼，无意识把笔握紧了攥在手里，用一种好像在跟梦游的人说话，生怕把对方吵醒的小心语气说：“没事的哥哥，你好好休息，我不打扰你了。”
林涧勉强笑了一下，“嗯，你也好好休息，高考要加油，好好考。”
通讯到此中断。
谢岫白一动不动坐了很久，脑海里不断回想林涧那句没开头没结尾的话，就好像被水劈头盖脸淹没，和世界隔开了一道屏障，感官全部蒙在水下，什么都是模糊不清的。
定时器计时结束的嘟嘟声传来。
谢岫白低头看了一眼自己面前铺开的卷子。
他在这坐了半小时，一个字没写。
“走什么神，马上就要考试了，还在这里神游浪费时间，”他抓起笔，自言自语地说，“他只是有点累了而已，人累了就是会说些乱七八糟的，你早上不想起床的时候不是还想过装病请假吗？所以没什么好奇怪的，等到……”
他忽然想起来，这一次，林涧没有说他什么时候回来。
“高考之后就该回来了吧，对，这么久，再多的事情也该忙完了，他上次说过的……”
这样想着，他强行让自己镇定下来，投入复习中去。
接下来的时间里，他依旧给林涧发各种各样的消息，只是再没主动联系过他，而林涧也越来越忙，回复的间隔越来越长。
除了日常发消息，他把自己投入了各种各样的模拟卷之中，用堆成小山一样的试卷麻痹自己，不敢让自己闲下来一刻，每天躺上床的时候已经是手腕酸痛，眼睛干涩，脑子麻木得连转都转不动，眼睛一闭就能睡着。
他也只能靠这样睡着。
然而，哪怕睡着了，也经常半夜惊醒。
林涧那天说的话化作了梦魇，钻进他梦里，一次又一次循环播放。
半夜醒来之后，他独自坐在空荡荡的屋子里，望着窗外的寂静庭院，无数阴暗想法不断从心底滋生出来，又用理性强行压下。