布鲁斯也不催促，眼神柔和的等她开口。
艾米丽深吸一口气，再缓缓吐出。
“为什么向我坦白？在你隐瞒了半年之后？”
布鲁斯没有立即回答她的问题，只是专注的看着她，好像世上再没有其他人。
片刻后，他说：“我喜欢你，艾米丽。”
艾米丽被这个突如其来的直球打得措手不及。
就算两人交往的期间，他都没有说过这种话。
他对她说过很多情话，花式夸赞她的美，唯触没有说过“我喜欢你”。
“我并没有预料到事态会变成这样，当我意识到这个事实时已经太晚了，在那之前我从未正视过自己的想法。”
从交往的中后期开始，有些东西悄悄变质了。
在假情假意之中带了几分不知确实的真摰，缠绵的时候把对方抱得更紧，甚至是后来在她家同居，那种感觉并没有消失，反而越发的强烈。
他感觉到了，艾米丽也感觉到了。
有些事情，大家都心照不暄。
那个下雪的晚上，他一路上都有机会开口，最后却放走了她。
那时候他还不知道自己想要什么，作为蝙蝠侠，他很清楚自己的目标并且坚定不移，可是作为布鲁斯·韦恩呢？
艾米丽握紧了杯：“那现在呢？”
“在父母去世之后，我很难相信别人。”他说，“成为蝙蝠侠后，我的眼睛更加只注意到一样事物——哥谭。在一段很长的时间里，布鲁斯·韦恩这个身份对我而言只是一个幌子，一样工具，作为布鲁斯·韦恩的生活是怎样的都不重要。我不知道我会扛着蝙蝠侠的身份多久，但正如你所言，终有一天我将不是他，我只是布鲁斯·韦恩。”
“为什么是蝙蝠？”艾米丽忍不住问出这个困扰了她很久的问题。
“在我很小的时候，我曾经不慎掉进了一口干涸的井里，那里连接着一个洞穴——蝙蝠的洞穴。”布鲁斯徐徐回忆着，“我永远不会忘记那时的景像，它们就像恶魔向我扑来，我以为它们会用獠牙将我撕碎。那之后我常常梦见这个画面，它们成为了我的梦魇。”
“我要罪犯恐惧我，就像我恐惧蝙蝠。”
听完之后，艾米丽的心脏好像被什么堵住了。
她想起了自己喜欢蝙蝠侠的初衷。
不只是因为被他救过一次，而她能在他身上找到自己的影子，她希望成为蝙蝠侠那样的人，用自己有限的能力去缔造无限的可能性。
用凡人之躯创话出奇迹。
布鲁斯目光微敛，好像已经从回忆里抽身：“我可以问了吗？”
“请。”