天全黑了，夏季海城的市中心，公路上虽已经不再如白天那样拥堵，街上还是有不少人。
建筑上的大屏播放着某香水的广告，光线照不到数米内的马路，照不亮那些一闪而过的影子。
柏小枝骑着共享，潮湿的热浪将她头发扬起。
过了这个商场，下个路口左转，她将共享骑上人行道，下车、锁车，然后点上一支烟。
她叼着烟，撩了撩自己被风吹得凌乱的发丝，食指被头发中打的结缠住，柏小枝轻啧一声，拉着手腕上的皮筋，将头发胡乱拢了拢，一边步行，一边挽了个松松垮垮的丸子搭在脖后。
scabbard在这条商业街的二层，楼梯旁的灯牌还亮着，柏小枝走路爱靠墙，每次晚上走过这里，都会被灯牌的白光闪过眼睛。
她有些烦躁的虚眼，随即朝地上弹了弹烟灰。
那个灯牌上是一个垃圾入筐的图片，一旁还有几个圆体字：美丽海城，你我共创。
她看也没看。
scabbard格斗俱乐部。
时间太晚，亮堂堂的大厅只剩下三人。
成宇手上戴着拳套打沙袋，汗珠大滴大滴的从下颔角滑落。
他的姐姐成宙正在门口接待处，身上穿着一个运动背心，瑜伽裤将两腿勾勒得笔直，一手叉着腰，一手握着水杯，仰着头喝水。
柏小枝进来看到的第一个人就是成宙，等人喝完水，她才道：
“可以叫下成宇吗？”
“又是你啊，成宇，有人找你。”
她扭头朝大厅喊了声。
这不是她第一次看见柏小枝了，前两次柏小枝来，都是白天，她在接待区的吧台坐着接待的时候。
成宇有些纳闷，将拳套取下，还在嘟囔着是谁来这找他。
柏小枝已经走出大门在外等待，成宙看着自家弟弟，声音不大不小的调侃了句：
“谈女朋友了？”
“我哪来的女朋友？”
“小姑娘来找你几次了。”
成宇扬扬眉，听这话便知道来的人是柏小枝。
“你有时间记谁来找我，不如多给小儿班上两节课，请我吃点好的。”
他说着，已经走到门外。
“你小子。”
成宙拿起自己放在吧台充电的手机，没注意到有个男人从健身区走来。
何进穿着一件黑色短袖，手臂上裸露在外的肌肉线条恰到好处，宽肩窄臀，麦色皮肤，顶着个寸头，一双狭长的凤眼看不出什么心情。
“成宇谈女朋友了？”
“不知道他的，你要走了？”
成宙扭头看不远不近处走来的男人。
“嗯。”
何进自觉话已经说完，埋头收拾起自己的东西，收好了又给自己嘴里塞了个口香糖，抬头才发现成宙站在原地盯着他看。
他不解，给成宙递过去一个口香糖，问道：
“你还不走？挺晚了，一会儿回去不安全。”
“有进哥在，能有什么不安全？”
成宙自认话已经说的颇为明了，哪曾想面前的男人看也没看她，转身走的时候还在说：
“噢。那我先走了，你一会儿记得锁门关电。”
他那双眼哪是看不出什么心情？分明是不解风情才对。
“我上周才给了你600，柏小枝，你把我当提款机呢？”
何进一出来，就听到了成宇的声音。
“我说了是借，真的过不下去了。”
手机欠费了，联系不到人，知道成宇放了暑假就泡在拳馆，手机里仅剩的几块钱扫了个共享骑过来。
“你哪次还了我的？我就是个学生，也没什么钱啊，你他妈但凡少抽两包烟——”
何进听到柏小枝名字时就起了疑，缓缓朝二人走来。
成宇看到男人的身影，话到嘴边又顿住，喊了声：“进哥。”
“这是怎么了？”
他问的是成宇，眼睛却止不住打量着柏小枝。
眉眼是相似的，但是面前这个人，如果没有听到成宇叫她“柏小枝”，他是完全没有办法把面前这个女孩，和记忆力那个小小身影联系起来的。
非要形容的话，记忆里的小小女孩浑身都散发着甜丝丝的橘子清香，面前这个女生，只有一股生锈的味道。
机器坏掉后，散发出的铁锈味。