“没关系。”钟慎配合他心情，接过酒瓶给自己倒了一点。两人轻轻一碰杯，宝石色液体在高脚杯里一晃，映着头顶灯光，红酒无声无息滑下喉咙，气氛突然静了。
以前他们很少一起喝酒，因为奚微不爱喝。奚微的酒量也不算太行，但钟慎很有实力，无论喝多少都看不出醉，跟喝水一样。
吃到一半，大半瓶酒进了奚微的胃，酒劲缓缓漫上来，他突然说：“你说两句，安慰我一下。”
命令般的语气，却不说叫人安慰什么。但除了结婚也没别的了。钟慎碰了碰他的酒杯，可能也有点醺然：“不想结就不结，我支持你。”
奚微心道，这叫安慰吗？分明是套话，一点新意也没有。但钟慎一向不会讲那些花言巧语，他不以为意，笑了下道：“算了，不指望你能说什么。”
“……”
又一杯下肚，奚微自饮自酌，不管钟慎有没有陪他喝。
谈不上借酒浇愁，但复杂的情绪不少，尤其对面坐的是钟慎，奚微心里有种说不上来的感觉，仿佛自己又闯入了某种特殊的心境里，要等它结束以后再回头审视才看得清。
不料，钟慎突然说：“那天晚上我也喝酒了。”
奚微头也没抬：“哪天？”
“从海京桥跳下去的那天。”
“……”
奚微愣了下，受酒精影响思维转得慢，隐约想起好像是有这么回事。
——那天他开车到医院，方储跟他讲钟慎获救，说救人的是两个桥边钓鱼的，钟慎送给他们电子签名，还讨了瓶酒。
当时奚微处于震动中，没留意无关紧要的细节。后知后觉一想，钟慎从苏醒到出院，始终没亲口讲过那天晚上都发生什么。旁人讳莫如深，也没敢细问。
现在他自己提起：“跳之前其实我有过犹豫，不像电影里那么果断。因为……我不是了无牵挂，我只是想解脱。但有牵挂，还想解脱，就像两股力量拔河，总在摇晃。”
“……”
“摇晃得越久越想解脱，一个恶性循环。这几年我……就是这样过来的。”
钟慎没有看奚微，专注盯着自己杯里的酒，腔调有点像在拍戏，不知不觉进入了面对摄像机的状态，带一点刻意伪装的虚假，仿佛这样才安全，能放心地多讲两句。
“但喝下那瓶酒的时候，我突然觉得我就在解脱的边缘了，脚下的水也摇摇晃晃，水里有熟悉的面孔，我看见了——”他说，“你。”
钟慎抬起头，盯着奚微：“我立刻跳下去，但你不见了，像水里的月亮一样碎掉。不过没关系，至少在那一秒你给了我勇气。”
“……”
勇气？
寻死的勇气也算勇气？
奚微皱起眉，但这番话的重点不该是这句。无形的雾气在空气里氤氲弥漫，一股熟悉的潮湿从钟慎身上传递给他，钟慎好像没有上岸，反而要把他也拖进水里，叫他一起死。
“我不知道怎么安慰你。”那道水里的声音说，“你不该烦心，你不像我，无论怎么样你都能过得很好。如果一定让我说……我觉得你不要结婚。”
像记不清台词，话语突然变得凌乱：“如果你最终的选择是结，我不该……但如果你不想结，还想解决这件事，就算很难解决，他们都反对，我也一定会想出个办法，陪你解决。”
他的话很绕，委婉到不能更委婉，但语气笃定，好像已经有了办法，碍于不确定奚微本人的意向，不能直说。
因为没直说，在水里压抑着的一切濒临极限，潜藏的情绪愈发浓烈，那无形的水汽从奚微的脚背淹到胸口，和酒意一样慢慢地吞没他。
奚微只是听着，感觉自己越来越醉，不知道什么时候突然被人扶起，钟慎送他回房间。
躺下的时候钟慎帮他脱衣服，好像又说了什么，他没听清，再然后他更不清醒，不知不觉地陷入了醉酒后沉重的梦境里。
……
一个画面简单的梦，光线是昏暗的。
突然有鞭炮声，响起婚礼进行曲，奚微自己登场，牵着只见过一面的联姻对象的手，走在某条路上。
很长的路，像一条无尽之途。走着走着，他竟然已经结婚好几年，身边多了一个牙牙学语的小孩，叫他“爸爸”。
梦里的他面目模糊，继续前行，每行一步年长一岁，不知不觉手背有了皱纹，依然走在这条路上，直到白发苍苍。
而始终有一个人在路边看着他，沉默不语，如影随形。
是钟慎。
奇怪的是，他身上不断增添岁月的痕迹，钟慎却一直保持二十六岁的模样，容颜不改。
梦里的奚微疑惑地想：为什么？
一个声音回答：因为他死了啊，死在二十六岁。
“……”
“嗡”的一声，奚微好像被人敲了下头，猛然惊醒。
天已经亮了，钟慎不在他床上——朋友自然是不便同床的，但不知钟慎是走了还是去了别的房间休息。
宿醉头疼，奚微缓了半天才听到有人在敲门，门外传来管家的声音：“您醒了吗？”
奚微拿起手机看了眼时间，8点47分。
他清了清嗓：“醒了，怎么了？”
管家的声音明显紧张：“老董事长来了，叫您下楼谈话。”