你，喜欢下雨吗？
八月的清河下了一场很大的雨，连绵不绝地下了两天也没有停。
今晚更是变本加厉，滂沱大雨夹杂着轰然的雷声跌落在这个南方的城市，猝不及防惊扰了一城安谧。
雨水打落在伞面，劈劈啪啪像是鼓点，再沿着伞骨敲向地面的水洼，溅起一簇簇跳跃的水花。
但是所有杂乱无章的节奏都不如此时此刻我的思绪。
电脑屏幕上闪烁的光标随着劈里啪啦作响的文字不断后移，没几秒钟又狠狠回退，一连删了几行文字才消停，可是我的怨气并没有随之消散，这个点还在办公室加班，外边又下着雨，最关键的是……
放在鼠标旁边的手机屏幕是微信的语音聊天界面，手绘的一条干瘪小鱼头像正亮着。
我瞥了一眼，耳边细听蓝牙耳机那端安静的翻页声音，小声嘀咕：“你都五分钟没说话了。”
[嗯？]那边传来些微的鼻音，然后笑问：[你不是在工作吗——]
再轻悠悠地叫我，[姐姐？]
“我就算工作也能跟你说话。”我平时倒也不是这么作的人，只是今天的时机不太一样，“你知道今天是什么日子吗？”
他好像真的不太懂，思忖了几秒钟才问我：“什么日子？”
我想一指头戳醒这死直男，又觉得这样太便宜他，所以撇撇唇道:“今天是你应该给我发红包的日子。”七夕啊，今天是七月初七你这笨蛋弟弟，七夕晚上我还苦逼地加班赶通稿，你连一点好听的话都没有，居然还问我什么日子？
还在腹诽的我听到微信提示音，切回聊天界面，这人居然真的给我转来了一个红包，等我回头一看却发现红包上的金额赫然写着三个大字——“168”。原本心里迸发的小小火苗瞬间被熄灭，我咬牙切齿地提醒：“数字不对。”发什么168，当你姐是下海土大款要讨个好彩头吗，哪有夫妻之间会给对方发168红包的啊？
[这数字不是很吉利么？]他迟疑了一会儿，还反问我，[那发888？]
我索性不理他，想起刚才手机朋友圈里一溜儿都是各种秀恩爱的消息，肖潇的男朋友给她买了九十九朵玫瑰，就连叶珊珊那个不开窍的未婚夫都懂得送她一顿烛光晚餐——
，我如果有罪，法律会製裁我，而不是你们这群柠檬供应商。
但我只有一个远在大洋之外还在上学的弟弟。
耳边一声提示音，他又发了168的红包过来，我咬了咬唇，想想他毕竟也才19岁，姐弟恋不就是这样的吗，女方总是要更多包容一些，男孩子成熟得晚，更不如女生细致敏感。心思还没整理完，那边再一次发动红包攻势，这次还是168——你是跟168过不去了是不是啊凌清远！
我从一开始的怨念到此刻哭笑不得的无奈，终于打算张口回应他，可是没曾想凌清远再度发了一个红包来，这次更好，少打了一个数字，发了16元，连发红包都这么不上心，唉。
“行啦行啦，谢谢你真情实感祝我发财。”
可手机那端他却低低笑了，不知道是电流的作用，还是他已经渐趋成熟的缘故，那笑声似沉非沉，像是雨夜寂静又张扬的海，一层层暗涌的浪伴着细雨沙沙的磁送上滩岸，声潮悠扬，润过我耳中细小的，敏感的绒毛，拍打在我的心上。
[姐姐。]
这两个字，自重逢开始，我已经听了三年。
哪怕在拉斯维加斯秘密结婚之后，他也很少改变这个称呼，除开在不明真相的外人面前。但我从未让他改口过，应该说，我自己喜欢被清远这样叫着，这时刻提醒的血缘给我更多安全感，也让我能深深体会到来自他的依赖。更别说，他叫姐姐的时候，气势上难得总是弱我几分，像是个乖巧温顺的“男孩子”。
[你真的是……]
“什么？”
[笨蛋。]
“……凌清远你还敢说我笨？！是谁连今天是——”
[七夕快乐，宝贝。]
“……”
宝、宝贝你个大头鬼。“明明都忘了，给个红包还168、168的发，最后还发了个零头。”我小声咕哝。
[呵。]我听到那边一声悠长的叹息，甚至能想象到十九岁的少年枕起胳膊仰头失笑，[所以才说我的宝贝是笨蛋啊，最简单的数学都做不好。你们女生是不是都很在意这种仪式感？]
？？？我皱了皱眉，又重新打量了一番他发来的红包，试着用最简单的数学解析了一遍他的用意。
168+168+168+16=？
瞬间脸颊热起来。
我在想什么呢，连我大姨妈的日子都能记得一清二楚的弟弟，怎么可能会忘记七夕这一天。恋爱啊，果然会让人变得幼稚，这因为加班而衍生出的，对他莫名其妙的闷气，本来就不合道理。
可能就是因为，太想他了。
七夕是牛郎和织女一年一遇的相会，而我却只能独守在空旷的办公室，看窗外万家灯火。
“你又作弄我。”嘴上还是故作抱怨，我却加快了手上打字的速度，想着能快点加完班，回家和他视频，以至于那之后他说了什么我都有些心不在焉。
时间默默地走到晚九点半，伴随着最后一个字的敲击声落下，我长舒了一口气。
手机通话时间还在锲而不舍地流逝，那端很安静，安静得我只能听见窗外下雨的声音。
“我忙完了。”
没人应答。
“元元？”
[……嗯？恭喜。]他的声音有些困倦，也对，他那边是大早上，一大早起来陪我，大概也想去睡个回笼觉吧？
我想了想说道：“我先打个车回去，你睡一觉再起来我们视频好不好，唔……睡两个小时够吗？”
[好。]
好果断。
是真的困了吧？
“那就等会儿再见啦？”
[嗯。]
“拜拜？”
[拜拜。]
“……”
[怎么了？]似乎察觉到我的不满。
“总感觉你迫不及待赶我，今天连路上小心都没说。”
[路上会小心的。]
“什么嘛……”
[你听到了么？]
我不明就里，但因为他这么问，忍不住多分了些心思侧耳倾听。于是下一秒，我听到了打在伞面的沙沙落雨，听到了水滴溅落的滴滴答答，听到了车流偶尔呼啸而过。
“你……出门了？那里也下雨了吗？”
心跳隐隐加快，我按捺着自己不去想。
[我啊……]
[比起那些虚无的告白数字，我更愿意为你跨越一条银河。]
[也可能是……]
低笑。
[一座太平洋。]
他的声音在这个寂寥的夜里温润如雨。
[i' here， for you]
我意识到什么，脚步此刻停留在了巨大的玻璃幕墙边，目光顺着雨水的痕迹下望。
四楼之遥的广场中央，一柄伶仃的大伞在雨中盛放。
伞面倾斜，他站在雨中抬头望我，清清冷冷似这夜雨。
昏黄的路灯勾勒他的轮廓，我眼中背景晦暗，只有他灿若星辰。
入耳声线微沉，愉悦。
“我来接你回家。”
“七夕快乐，宝贝。”