鬼使神差的，迟秋垂下眼睫，没说好，也没说不好。
秦砚没给他机会拒绝，直接带着人下楼上车。
到了明亮的地方，秦砚才看清迟秋眉尾的伤口有多严重，破了一块皮，周围都是血迹，裂开的口只差几毫米就能碰到眼睛。
他没急着上车，先去后备箱拿了个家用的医疗箱，从里面找出碘伏和医用棉花。
迟秋坐在后座，看他拿着东西上车，眼眸低垂，抿了抿唇，没说话。
“过来一点。”秦砚拿棉花蘸了碘伏，低声道。
旋即他又想起，迟秋听不到他的声音，没来由地心尖一抽，他眼神暗了暗，伸手轻轻捏过迟秋的下巴。
迟秋一愣，眼睛微微睁大，但没有挣脱，乖乖地不动，任由秦砚给他擦拭伤口。
听觉失灵，其他五感就变得格外敏感，他能清晰地感受到伤口渐渐灼热，碘伏和若有若无的松木香在靠近。
以及秦砚微凉的指尖。
被迟秋这样认真地看着，秦砚居然有些微的紧张。
近在咫尺的人，眼神纯澈，精致易碎，两个人的呼吸在这狭窄逼仄的空间交错，此刻他才深刻地明了，他有多么想念迟秋。
秦砚喉结一滑，挪开眼神，放开迟秋，收拾好用掉的棉花和碘伏，连话都没说，直接回了驾驶座。
迟秋不愿去医院，秦砚直接把人带回了公寓，然后给白婕打了电话。
迟秋情绪不稳定，虽然极力克制，但依然能从他绷紧的脊背看出端倪。
大概是因为在人前，所以他在隐忍。
白婕一进门看到迟秋的样子就吓了一跳，连声音都不敢放大，把秦砚拉到一旁，“怎么了这是？”
秦砚没说话，把迟秋的诊断单递给对方。
白婕越看越沉默，最后道：“他最近受到什么严重的打击了吗？”
秦砚的第一反应就是那场错过的面试，他眉头微蹙，和白婕简单叙述了下。
白婕却摇摇头，“不是这么简单，你刚才说他后来振作起来备考，说明已经从那次的阴影中走了出来，应该有更深层次的因素。”
“比如？”
“执念，”白婕顿了下，“比如念念不忘又无法圆满的遗憾，触手可得又转瞬即逝的机会，已经拥有又骤然失去的美满。”
秦砚舔了舔唇，眸色冰冷。
白婕适可而止，提出了个可行的方案，“还有个更简单的办法，在原生家庭上面找找答案。大多数有心理创伤的人都有一个不幸的童年。”
秦砚偏头去看迟秋，对方依旧沉默着，表情寡淡，他缓缓道：“知道了。”
—————
迟秋还在发神的时候，看到一片蓝色的衣角进入视野，抬眸一看，白婕笑着坐在了他身边。
对方在医疗箱里拿出针管和一瓶药，和他解释了一下，迟秋看着她的嘴型，只辨认出“镇静剂”和“闭上眼”几个字。
迟秋点点头，欣然接受了这样的安排。
秦砚过来蒙住了他的眼睛，他眯了眯眼，睫毛划过对方温热的掌心。