贺薄文出来，开瓶纯净水，站在远处看向电视屏幕。电影正放到男主角坐在铁轨上，镜头围绕他缓慢旋转：
谁带走了我的灵魂，谁吞噬了我的忧伤
我也无力再寻找我的爱和恨
苏菲杀死了我①
他看了两分钟，放下瓶子，才对沙发上的女孩说：“去洗洗，早点休息。”
乔阿没有理会。
“阿礼。”贺薄文走到沙发边，见她枕着胳膊侧躺，手上的血管被压得凸起，正沉睡，“阿礼。”他拽住她衣服的一小角，往上拉了拉，“乔阿。”
乔阿惊醒，她迷糊地看着上方的男人，抽出麻到没知觉的手臂，用力甩了甩：“几点了？”
“十点，去洗澡吧。”
“噢。”乔阿边甩手边往卧室去，找出换洗衣服。
这家酒店一般，套房只有一个卫生间。贺薄文刚用完，淋浴间外的地面却干干净净，一点多余的水渍都没有。他在这方面总是很仔细。
贺薄文没有用酒店的东西，带来的物品整齐摆放在物架上的一次性折叠纸盒里，用完的毛巾也叠好扔进垃圾桶。他还为乔阿准备了一套用具，从毛巾拖鞋到洗漱用品……
乔阿就纳闷了。所以，他那小箱子里是怎么塞下这么多东西的？
……
贺薄文不喜欢别人碰他的贴身物，比如床单被套。明明可以叫人来帮忙，可偏偏闷头在房间捣鼓半天。
乔阿洗完澡出来的时候，贺薄文正在她房间铺床单。乔阿一早就料到他会带这些东西来，只不过没想到给自己也带了一份。
贺薄文见她出来：“过来帮我。”
“好。”乔阿放下毛巾，到床的另一边握着被褥角往被套里塞。
贺薄文扫到她湿漉的头发：“先去把头发吹干。”
“我不喜欢吹头发。”乔阿快速将被子塞进去，握住两角同他一起抖抖。
大功告成，正要美美地躺下去，又听他说：“别躺，还有一层。”说着又拿来一套装备。
乔阿困惑地看着他：“这是干什么？”
“套上。”
“不是已经……你不会要套两层吧？”
他的沉默证实了这点。
一天洗十八次手都没让乔阿这么无语过：“小文叔，你直接让酒店送套新被子过来好了。”
“你怎么知道送过来的是新的。”
“……”乔阿从床上爬过去，一把抢过他手里的被套扔去旁边，跪在他的面前说：“我没你这么娇气，套一层够了。”
头发上的水湿了肩上的衣服，贺薄文俯视着她这对黑溜溜、水灵灵的双眼，淡淡道：“去把头发吹干。”
“我”
未待乔阿说完，他转身走了。
紧接着，卫生间传来哗哗的水流声，一会停，一会起，一会又停，一会再起……