一朵花，另一手放在触摸板上，旁边的玻璃烟灰缸里躺着两根半残的烟，仿佛是摁的人被什么牵动了心事，手下留情，以致它们现在还能幽幽地腾起一股鬼影子。他的手腕上，有一块iwc大师手制陀飞轮，这点连她都知道，镂空与花纹，机械与艺术品。他回来这么久，却还没换衣服，在家他会穿家居服，是土耳其有机棉的。而正式装，他似乎永远只穿经典黑白灰。她伸一根手指到嘴里，放到小虎牙下面。原来是熟悉的，也是痛的。
他终于发现了她。烟灰缸里又多了一根半残的烟。她从阴暗里走到他面前。他终于问：“有事？”
不知道是不是因为他抽过烟的原因，总觉得他的声音是芳香而微呛的。她盯着一息残存的烟说：“我今天见到我妈妈了。她后天要结婚了。巧的是，她要嫁的人是我同学的爸爸。”她把视线投到他脸上，“你知道吗？”
他很快回答说：“我知道。”
她只觉得喉咙里干，却连口水都不敢往下咽，“那么，你是一直都知道她在哪儿的？”
他仍旧回答说：“是，我知道。”
她握紧了手，长指甲刺进肉里去，满心满手都是排斥。她努力使自己的声音不泄露出什么东西，“你为什么不告诉我。”
“告诉你，结局也与今天一样。”原来他什么都知道。却只是看着她一个人苦苦受伤挣扎。他轻描淡写，“早与迟，又有什么关系？”
她终于忍不住了，“怎么没有关系？如果早一点，很多事情都不会发生了。是你，一定是你用了卑鄙的手段，逼着她走，逼着她撇下我，好让你趁心如意。”她的身体仿佛被什么东西掘开了泉眼，不断往外生出力气。她拽步上去，把他桌上的东西稀里哗啦地扫到地上，借着那示威一般的乱响，跳起来冲他喊：“我偏不让你如意！”眼泪流进了嘴里，舌尖发涩，她说得更急更响，“你以为那样我就死心了？我告诉你，我不！我绝不！”
正文15?放?手
钟闵依旧坐在那里，只是看着她。一时间，因为她方才的大吵大闹，显得静极了。她也不知是因为被漠视而下不了台，还是意识到自己的行为简直同撒泼无异，总之有些手足无措地站在那里。她努力平复下来，“你为什么不说话。”
钟闵只说：“我等你安静。”
仿佛又回到之前，她千方百计地激怒他，而他不为所动。她觉得自己正被莫名其妙的情绪控制，不知不觉中又抬高音量，“我已经安静了，你快说！”话出口又立即意识到了，下意识将脖子缩了缩。