李小山静静地听着。他的小时候在镇上度过，有舅舅舅妈，有外婆陪伴，回忆起来，大都是愉快时光。
“我爸爸很忙，他是总裁，总裁没时间去给我开家长会。”
“我姐姐比我大十岁，她很优秀，我小时候如果和人打架了，宋祎就会去学校接我。”
“她帮你打回来吗？”李小山问。
“怎么可能？”宋诺瞪大眼睛，她想李小山小时候一定很爱打架，“宋祎很受人欢迎的，她那时候才读高中，只要她一来学校，在老师面前说几句，老师就不会让我请家长了。”
“我今天又梦到我和人打架了。”她靠在李小山怀里，“我梦到我打不过那个人，老师打电话叫了宋祎，宋祎说她不要我了。”
“她说她讨厌我，她根本不想有我这个妹妹。”
李小山抚摸着她的肩头，不知道该如何安慰她。
“她怎么可以说不想有我这个妹妹呢？怎么可以呢？宋祎也太讨厌了对不对？”
她的眼睛湿漉漉，“李小山，我好委屈的。”
“宋诺，那是梦。”
“是梦吗？”她抓着他的上衣，轻轻地叹气，“可是我真的好委屈，我决定十天内不理宋祎。”
“……好。”
宋诺闻着他身上的味道，是自己刚买的沐浴露。
带着橙子的芬芳，是她喜欢的味道。
是李小山和她的味道。
*
宋诺确实十天都没有理宋祎，因为宋祎忙的忘记了她。
新项目启动，宋祎恨不得一天有四十八个小时用来工作。
等她想起来宋诺的时候，初雪已经飘下来。
三十九楼高的办公室，室内外的温度差雪花落下来很快就贴在玻璃上化成水滴下去。
宋祎有一年初中寒假去参加数学竞赛的集训。
保姆再怎么贴心，也比不上母亲的呵护。临出发前，保姆再三给宋祎检查行李，却忘了装上一副写字用的手套。
一周的训练营集训结束，宋祎的右手食指生了一块冻疮。
其他的孩子都有母亲织的或买的手套。她忍住不去碰被冻坏的食指，保姆告诉她，如果用手挠了的话，以后每年都会起冻疮的。
宋诺那时候刚读小学，看到她回来。开心的不行，拉着她去院子里要堆雪人。
她本来就心里烦，一把就把她推在了地上。
第二天，宋祎在床头看到一瓶水。
玻璃瓶子，被擦的干干净净，下面垫着一小块粉色的手帕。
保姆说是宋诺夜里装了一瓶的雪，想让她看。