他只要一想，就知道祁肆言有多难，祁家人不接受他，亲生母亲从小告诉他就是个上不得台面的私生子。
“祁肆言，那些人都不知道你的好，你很好，这一切都不是你的错，你很好！”
木眠捧着他的脸，一字一句说得郑重，在他心里，所有美好的词语来形容祁肆言都不够。
这么好的人，别人不要，他要。
“他们为什么打你？”
祁肆言说：“没什么，说是我爷爷要死了，让我回去看看他，我不想去，就挨揍了。”
木眠恨恨瞪着眼：“操，他们养过你几天啊，凭什么打你。”
察觉到他眼底悲伤的神色，木眠拉着人来到楼上，打来热水帮他擦脸。
“以后我养你，我明天就把我的零花钱都给你，我存了好些年，有不少呢。等高考完，咱们上一个大学，我们就住在一起，住又大又温暖的房子，你就踏踏实实跟我，我保证对你好！”
“那些人要是再敢打你，你告诉我，我打不死他们！”
十几岁的少年说话的时候带着孩子气，他自己都还是是孩子，要怎么养一个孩子。
可祁肆言当真了，他将人压在身下，一遍遍的亲，一遍遍的问，木眠最后都没有力气，瘫在床上要睡着，嘴里还喃喃着说：“祁肆言，你很好，以后我罩着你。”
你多好啊，那些人就是眼瞎。
从那以后，都不用祁肆言说，凡是有人好奇打听祁肆言家庭情况的，都被木眠冷冷一个眼神吓退，有他在，不会有人知道祁肆言是私生子的事情。
白玉镇的雨越下越大，木眠的回忆和诸多情绪都融在这场烟雨里。
当初那个怕黑、将自己的秘密对自己坦白的少年逐渐远去，木眠迎来的，是三年后成熟的祁肆言。
男人瞳孔漆黑，眼尾微微上翘，木眠以前很喜欢用手去摸他的睫毛。
祁肆言穿着一件过膝风衣，迈着长腿，举着伞走到他眼前。
木眠恍惚。
是他，又不是他。
木眠头发和脸都被雨水打湿，凉凉的，木眠微微仰起头看他，年久失修的路灯每闪一次都像是最后一次发光。
也不知道三年过去，眼前的这个男人还怕不怕黑。
他走近，踮起脚尖，伸手在祁肆言的肩膀上将一朵凌霄花取下来。
“怎么不带伞？”祁肆言把伞挪到木眠的头顶，问。
木眠看着那朵凌霄花说：“忘了。”
他一直觉得带伞是件特别麻烦的事情，以前都是和祁肆言挤在一把伞下，后来分开了，就懒得再打。
木眠睫毛颤动，精致的五官有几分征愣：“你怎么来了？”
“过来探个班，毕竟也投了不少钱。”
木眠哦了一声。
原来不是来看他的。