窄长的棕黑木桌上铺着简单的三菜一汤：翡翠青菜，椒盐酥鱼，洋葱牛肉片，山药排骨汤。碗是白瓷碗，外沿是青绿的釉彩，木桌，木筷，颜色单调得和谐。
前两道菜他炒的，后两道菜，一道陈嫂做的，一道她做的。
菜叶裹着油光晶莹似翡翠，挟根部入口一咬，脆生生。椒盐酥鱼整条烹炸，外焦里嫩。
完整的鱼身点缀细长微曲的绿葱丝及细细的红椒丝，浇上一勺热油，鱼肉的每一寸都恰好将粗糙的盐白粒子腌制入肉。
洋葱牛肉则是整道菜里色彩层次最丰富的一道菜。
红色的鲜嫩牛肉片经过高温烹煮，裹上黑色的酱料、紫色洋葱里的花青素变成了绛红色的牛肉长条，搭配红绿辣椒，小葱段。
尚裳没忍住捻了筷子挟了一口，好吃！牛肉滑嫩，红绿辣椒以不辛辣的圆椒代替增味，洋葱段香脆，牙齿尖尖一咬，爆香的口感在舌尖漫开，好吃到吞舌头。
尚裳下齿咬了咬筷端，看了眼对面垂颈浏览手机的男人。
福至心灵，那人收了手机抬起头，第一时间就是望向她。尚裳要移开目光时已经来不及了，只能咬着筷子端的傻模样直直和他对视。
他倚靠后座的身子慢慢坐直，胸膛舒展后衬衫被扯皱，两块壮实的胸肌较平实的别处肌肉突起。
可能坐得直有些不舒服，他又微微往后靠，并不将整个后背肌肉压上靠背，脑后仅虚虚的沾了座椅后背边缘。
这个角度，他仰首十五度，下巴微抬，方向向着她。眼皮收，略略覆盖整个眼眶，也将那双眼睛几近掩尽，只留一道漫不经心的细缝，堪堪可用余光瞥人。
他说：”喜欢吃？“
”我知你定是喜欢吃的。陈嫂的手艺，不输香港家里的阿妈。粤菜，湘菜，港菜，川菜什么的，都是她的拿手好菜。“
”我雇了她，即已签订了合约。服务行业最忌讳的便是服务多个雇主，传出去也对陈嫂在服务业内的名声有所污损。你呢，又喜欢她烧的菜，我更是不能夺人之美，毕竟，君子有成人之美。不过，我想的是你也定是不愿无故这样接受我给你请的佣工，“最后一句，他含沙射影。意有所指刚才她婉拒陈嫂做餐的举动。
她争着做菜，什么心思，他清楚：她是不愿接受他给的一切，抗拒是将两个人划分在两个圈里的平衡索道。所以让她处理鱼，也是存了火在心头的。薄言想起来，阴郁仍存于心，捏捏眉头，长呼口气。
尚裳的确是这样想的。
没有牵引线的风筝，它总会降落到命运指定的地方。尚裳现在，最不想要成为一段被如影随形的操控着收放自如的牵引绳，那样会被压得喘不过气。
就好比小时候的自己，想要拥有芭比，想要父母陪伴，想要上课睡觉，想要一睁眼大晴天。长大以后就变了，想要的就是简单的自由，想要的就是生日祝福歌里那句”祝你生日快乐“的快乐。
”这样吧。“
他从卡包里，拿出一张卡，食指与中指两个指关节虚拢卡身，手腕垂，小指往后延伸时突出的那块骨头，性感得漂亮，食指指端搭在卡的棱角，手腕往内收时，一动一点，卡被甩上桌。
”你每个月将对半的雇佣费打到这张卡上。“
尚裳无异议。不过...”那对半的...是多少？我只需要陈嫂做菜就行，其他服务...我还不..需，“
”你看着给。“
看着给？尚裳不知这个看着给又是给多少，给多给少都不太妥。当然，他不缺钱的，但她也并不想占着便宜。唇动，”那到底...，“给多少？话还没说完整，男人摆了摆手。
她只好：”...哦。“
他坐于对座，面前的碗筷并没动。
长指抵在太阳穴，头微侧向客厅里播放新闻台的电视机，两眼阖闭，不知是在看电视剧还是在闭目养神。
新闻台多是庄严蓝色做布景，电视二十八寸玻璃屏幕平直铺散的光给他眉眼打了光，发光体此时甘愿因这个男人沦为背景板。
他动时，那光追着他低垂的长睫颤动。他静时，胸膛随呼吸一起一伏，那光不敢逗留了，擦过餐桌，投入油光涟涟的汤碗中，乳白的一碗山药排骨汤，顿时多了两分艺术品的意境。
尚裳着实是饿了，桌上的菜也合胃口，见他并没有再度开口的兴致，耸耸肩，也没开口，专心埋头吃饭。
”叮——“放在桌上的手机发出短促的声响。
她垂下头，一双细嫩的手指在手机屏幕上滑动，嘴里嚼着一块牛肉，不知收到什么消息，一双细细的眉蜿蜒如山。