丁雨晴表情微动，似乎觉察到什么，目光亮了起来，「你这个朋友是男生还是女生？」
赫斯塔抬起头，「女生。」
「哦……」直觉又一次落空，丁雨晴有些失落，「你继续说。」
「虽然记不起来到底梦到了什么，但我模模糊糊地感觉这几天梦到的应该是同一件事，」赫斯塔望着天花板的吊灯，「刚好前段时间有个朋友和我讲过一个笑话，也是关于一个人醒来就不记得自己梦到了什么的故事。我想我也可以在床头放上纸和笔，这样再做梦时，只要立刻把梦到的东西写下来，那醒来我也就知道了答案。」
「是个好办法呢，」丁雨晴再次点头，示意自己在认真听，「你试了吗？」
「试了，」赫斯塔道，「昨天晚上我在床边放了纸笔。」
「有结果吗？」
「有。」
「是什么？」丁雨晴好奇地问。
赫斯塔目光虚浮地落在丁雨晴身前的桌面上，她沉默了一会儿，像是在回忆，又像是坠入了
自己的思绪。
「《埃德加黑暗故事集》。」赫斯塔回答。
……
不论丁雨晴过后如何追问，赫斯塔都没有再作解释，她故作困扰地说或许这就是被层层包裹的潜意识，非得要一个精于解梦的精神分析师才能解开谜底。但实际上，在看见《埃德加黑暗故事集》这几个字的时候，赫斯塔就意识到了问题——她早就意识到了，只是一直没有去想。
这几天来，克谢尼娅邀她一起吃了顿饭，午后两人从学校的一头慢慢地走到另一头。赫斯塔听克谢尼娅谈起她的童年，谈起她被困轮椅时的娱乐，她会拿着一块特意削好的长木片轻轻拨动壁炉里的炭火。
轻轻敲击炭块，白色的灰烬像松林上的积雪一样落下，底下的热炭迸发出鲜亮的明黄，又渐渐暗淡，变为橘红。母亲有时会拿起一根粗长的铁锹搅动余烬，壁炉里瞬间涌起大片的火星……那景象灿烂至极。
赫斯塔聚精会神地听着，想象着一个小女孩独自在壁炉前拨动炭块的画面，便觉得此刻与克谢尼娅相遇几乎算一个奇迹。这不仅仅关于克谢尼娅如何克服万难地踏上了她的学术生涯，也为自己在诸多巧合与偏差之下才来到此地，似乎两人之间命运齿轮咬得严丝合缝，任何一点偏误都将导致她们的错过。
然而她却一而再、再而三地想起那天讲座时克谢尼娅书本上的水渍，那景象就像一粒极细的灰尘，原本只是一点飘到哪都不会有人注意的飞灰，可偏偏落进了眼睛。
起初赫斯塔也不明白为什么自己总是想起这件事……直到今早看见纸上的字，她不禁吓了一跳——她清楚地记得，那是自己同莉兹第一次相见时得到的礼物。彼时她还想推辞，莉兹说，书如果总是放在书架上不被翻阅，大概也会觉得寂寞。
赫斯塔不由得开始重新审视自己对克谢尼娅的感情，她开始怀疑自己究竟是为什么那样渴望见到她，同她说话，待在她身旁。
我在喜欢克谢尼娅什么？
赫斯塔惊讶地发现自己给不出答案，她能回忆起同克谢尼娅在一起的许多细节，每一次与克谢尼娅的意外相见都伴随着惊人的喜悦和甜蜜，但她说不出自己究竟在喜欢她哪一点，因为克谢尼娅是一整个囫囵滚进她心里的，这过程莽撞、突然，来不及审视，因此显得可疑。
为什么会对克谢尼娅身上与莉兹不同的地方如此敏感？
赫斯塔同样没有答案，同时，这个问题令她感到害怕。