单军！
单军的车像头横冲直撞的野牛追上了那辆轿车，轿车还在拼命加速，却敌不过单军的速度，单军超过去一个猛甩方向盘，车子横着甩尾，发出凄厉的尖锐声音横挡在了那辆车面前。
司机大惊失色，急踩刹车，一身冷汗地停下了。单军啪的甩上车门，冲到他车头前：下来！
你们有什么证据？我还说是你们撞的呢！
单军把司机押回了现场，这司机是个无照驾驶，借了别人的车子，撞了人惊慌失措，仗着现场没别的目击者，拼命抵赖。
你再说一遍？
单军揪过了他的领子。
你打啊？打了就全是你们的事儿！
单军一拳头就要挥过去，被周海锋拉住。周海锋已经给伤者做了紧急处理，叫一个路过的人帮忙叫了救护车，把人送到了医院，那人也一并报了警。
你车印在这儿，抵赖不了。
周海锋指着地上。
那又怎么样，我还说我是救人的呢！你们说你们看见了，拿出证据来！
人到了这种时候，为求自保，什么无赖都耍得出来。
证据你妈！
单军又要揍过去，被周海锋攥住。
看见这车了吗？周海锋拍了拍他们的军车。
军车了不起啊？
这是bj2050战地吉普，军地导引战备两用车，配备行驶记录仪，全程有录像。
那人愣住了，脸色变了。
24小时自动摄录，刚才的qíng况都拍在里面。你要走，可以。过后我们把录像jiāo给警方，你就是肇事逃逸罪。
唬谁啊？你说拍了，在哪儿，放给我看！
那人慌了。
可以。jiāo警就要到了，那就请你和jiāo警同志都跟我们走一趟。回到军区中央监控室，马上就可以调出来。
周海锋把车门打开了。
请吧。
那人不动了，脸色灰暗，沮丧地抱住了脑袋蹲了下去
jiāo警来了，看过了现场，把人带走了。现场处理的时候，都是周海锋在和jiāo警jiāo涉，单军没cha手。他一直坐在马路牙子上，望着黑暗中不知名的方向沉默，不知道在想什么。
单军抽着一根烟。人都走了，周海锋走了过来，在他旁边坐下。
单军默默抽了一会儿，看了他一眼，撇起嘴笑笑。
bj2050够能唬的啊。
bj2020也才是个敞篷的破吉普，这凭空冒出来的bj2050一下就成战备两用车了。
真装了监控？
有些军车装备保密，这个还真不好说。
蒙他的。周海锋说。
单军回头看了周海锋半天，笑，被烟都呛了一口。
cao你小子也会这一手。
单军低头吸了一口烟，又陷入了沉默。
想什么？周海锋问他。自从周海锋认识单军，很少看到他这个样子。
单军没回答，又抽了一口，望着远处的那一滩血迹。
有些事儿，他从来不对人提起。但是在心里压久了，沉闷地发酵，涨得难受。在这个晚上，他突然想找个人说说，不管是谁，即使是周海锋。
我有个发小。初中的时候，也是这么一个晚上，被车撞了。走了。
大秦的死是这群大院子弟的一个禁忌。这么些年了，所有人都避免去提起。
当场走的。撞他的车，跑了。
单军吸了一口烟。烟雾弥漫了他的眼睛。
到现在也没找到。
周海锋沉默地听着。
那天，我就在附近。得到消息赶过去的时候，亲眼看着他走。
单军想起了那个晚上。当时的qíng景被他封在脑海里。可是，有的东西人可以很快遗忘，可有的拼命想要忘记的事，却无论如何都忘不了。
这几年，他们这群兄弟没有人提起过这件事，好像每个人都忘了。可是每个人都知道，谁都没忘。
单军不再想下去。他用力地闭了一下眼睛，好像这样就可以把那一幕从脑子里彻底甩去，就可以把那一晚当成一个梦境，一个从来没有发生过的梦。
烟雾蒸腾上来，熏得他眼睛生雾。烟头掉在地上，单军踩灭了。
周海锋也望着对面。那里是个小学，隔着栏杆，有个露天的小篮球场。
以前有个人，当了兵，上了老山前线。
周海锋说。
单军不知道他怎么突然提这个，侧头看他。
他在战场上写了两封信，一封给家里，一封给朋友。给家里的信上说，形势很好，仗打得差不多了，就要回家了。给朋友的信上，他说已经做好了思想准备。每天都有战友在牺牲，他已经写了三次遗书。
单军怔怔地听着。
他跟你现在差不多大。没见过打仗，没见过死人。信里说，他看着昨天还睡在一起的人，一个个从眼皮底下倒下去，想的不是怕，是报复。疯狂地报复。他们上战场，杀人，不是为了什么英雄，光荣，只是想让身边的人，能少死几个。
那一段历史，在单军这代人的教科书中，被宣扬成一段英雄的历史，保家卫国的历史，一场祖国和人民为之骄傲的自卫战争。课本上的战士，喊着为了祖国！的口号冲向pào火，喊着牺牲光荣倒在战场。
单军听怔住了。这些真实的战场，真实的牺牲，离他所听到的、所教育的，太遥远。
后来呢？
听不到周海锋继续说，单军忍不住问。
周海锋的目光望着对面那个cao场。
后来，仗打完了。他没回来。
单军沉默了。
他去抢物资，冲进敌人的阵地，pào弹炸了。遗书上只有一个要求，如果他牺牲在敌人的地方，把他带回来。他不想死了以后，找不到路回家。
战友只找到了他的一只胳膊。他们把这只胳膊带回来，埋了。
单军仿佛看见了那悲壮的qíng景，让他震撼、冲击，胸口汹涌翻腾，说不出话。
周海锋也不再说话，硬朗的面孔望着不知名的一点，两人都陷入了沉默。
是你认识的人？
单军沉声问。