穿过狭窄阴暗的街道，何奥在一个小路边店买了一件遮住整个身子的大风衣。
他穿着大风衣，戴着圆顶礼帽，越过一个漆黑无人的小巷。
他站在小巷的角落里，远远的看着街道尽头的一个小窗户。
那是内尔的‘家’。
那个房子在一楼，潮湿阴暗，风景不好，租金也比较便宜。
整个屋子只有一个卧室一个客厅，住了两个大人和六个孩子。
内尔很小的时候，会和哥哥姐姐们在放了两张高低铁架床的狭小屋子里打闹。
三哥会坐在窗前的小柜子上，就着昏暗的路灯看书。
四哥背靠着床铺，抓住上铺的栏杆，给兄弟姐妹们表演凌空翻身上床。
二姐会坐在下铺，在昏暗的台灯下，一边凶着脸念叨，一边给弟弟妹妹缝补衣物。
大哥则一边在盥洗室里洗衣服，一边探出头来提醒弟弟妹妹们注意安全。
五姐会不知道从哪里拿出来一块小饼干，喂给年纪最小的内尔。
母亲一般会很晚回来，家里是很少开灯的，因为电费很贵。
像这样冷而刮着风的天气，母亲都会小心把敞开的窗户关上。
何奥注视着那扇窗户。
正坐在床边看书的三哥似乎抬起了头来，看向了他。
一个穿着脏兮兮的工作服的身影走来，她靠在窗前的书桌前，微微斜着身子，伸出粗糙的手掌，费力的将敞开的窗户关上。
窗户的框上已经生了锈，开关也变得艰难。
一阵冰冷的风刮过何奥的面颊。
窗边读书的孩子，费力关窗的女人，房间里喧闹的身影都在那一刻静止，如同泡沫一般消散。
漆黑的路灯照耀着老旧的窗户，孤寂的风走过沉默的静夜。
何奥的目光停留在那扇敞开的窗户上。
一个用红油漆绘画的倒‘v’字符号异常的明显。
他按了按圆顶礼帽，走出了漆黑的巷道。
他的身影一闪而过，速度极快，如同黑夜拂过，拉上了那扇敞开的窗户。
······
窗户对面街道上的一辆轿车里。
“你看，那个窗户原本是关着的吗？”
坐在轿车正驾驶的青年揉了揉眼睛，推了推副驾驶正在打盹的青年。
“好像···不是，”副驾驶青年仔细观察了一下，然后悚然惊醒，“快下车，一定是他回来了！”
——
黑夜笼罩了破旧的老楼，老旧的电梯发出吱嘎吱嘎的声响。
“经调查，今天下午发生的爆炸案件，极有可能与被通缉的嫌疑人内尔有关。
有监控摄像头曾拍到酷似其的身影在附近移动，此人极其狡猾凶残，联邦调查局提醒各位市民注意防范，遇见此人第一时间拨打联邦调查局的求助电话。”
约恩看着手环上的新闻播报，又看了看空空荡荡的里屋，陷入了短暂的沉默。
他关闭了手环，没有开灯，躺靠在沙发上。
煤炉里燃烧着淡淡的火光。
窗外是寂静的夜色，风穿过楼宇的缝隙带来哀鸣一般的呼啸。
不知道为什么，约恩感觉天气越来越冷了。
他用小铁棍翻了翻炉子里的煤炭，让空气进入炉子里，让火烧的更旺些。
门外传来寂静的脚步声，似乎是谁在走廊里来回的行走。
砰砰砰——
轻而缓的敲门声缓缓响起。
并不是约恩的房间，而是在走廊的另一端。
这声音很轻，但是约恩居住的老楼隔音也不是很好，所以隔这么远，他也听的很清楚。
不知道为何，约恩想起了早上听邻居讲过的一个怪谈。
楼下有两户人家失踪了，失踪的时候门敞开着，屋子里的东西一件都没有丢。
楼下的邻居说他们都在快午夜听到过轻轻的敲门声，但是他们没有开门，而失踪的那两户，正好是开了门的两户。
听说在更下面的几层，最近几天也有住户失踪。
约恩是不相信这些故事的，他虽然喜欢看鬼故事，但是并不代表他真的会信。
那种扭曲疯狂的鬼怪，只会出现在话本里。
他抬起手，看了一眼手环上的时间，晚上11:50。
外面的敲门声仍旧在响起，而且逐渐变得清晰明朗。
敲门声距离约恩的屋子，似乎是越来越近了。