先前赵老爷的三姨娘，也总是坐院子跟人绣花。
她爱说爱笑，爽快明亮，哪里像是会私下里偷情的人？
不过她或许早知道什么，才叫我给赵长卿绣个新荷包。
她说赵长卿常年用的荷包，上头绣的是桔梗花，是代表爱情的花，一看就是哪个姑娘、小姐送的。
那时候，我还觉得好笑。
玫瑰、风信子、向日葵、百合……天下任意一种花都可以说出一个名头。
不过是绣着桔梗花的荷包，怎么非得是女子送的？
不过如今想想，她或许不是让我给赵长卿绣荷包，而是要告诉我赵长卿外头有人。
但我哪懂这些，兴冲冲要绣一个鸳鸯荷包送给赵长卿，那时候劲头可大了，白天绣，晚上也绣，一门心思想等他参加完诗会回来，好给他一个惊喜。
他是新婚第二天走的，说是去参加诗会，一走就是一个月。
我想起那段日子，坐在花园里，一会儿水里的金鱼就会变成他的脸，花也是，树也是，天也是，地也是……
他哪里是去参加什么诗会，他那两个好兄弟虽未明说，但他多半是和董姑娘在一起……他都不知道我有多想他……
他如今就在我对面坐着……我脸一扭，看向黑黢黢的廊柱。
赵长卿忽然咳嗽起来。
入了夜，客栈走廊寂静，他“咳、咳”的声音钻入耳中，让人听了心里很不舒服，我又回过头看他。
他一只手捂着嘴咳着，弯腰吃力地捡着什么东西。
我忽地站起身，过去帮他捡，地上黑，什么也瞧不见，我胡乱摸索着，就触到了他的手，微凉柔软，很快就分开了。
他身子明显一滞，我的心也突突跳得厉害，不过，我还是蹲下身，仔仔细细摸着地板，终于摸到了一个东西。