杨斌办事妥帖且高效，很快就处理完了所有的事。
走之前，他把家庭医生的号码留给了余夏。
她觉得眼下的局面有些荒谬，虽然楚衍在她心里住了很久，但事实上他们不过只见了几次面而已，她这样子“登堂入室”，恐怕任何主人醒来都会不高兴的吧。
她应该离开的，应该在杨斌驶入这里时就立即离开的，应该在杨斌他们走了就也跟着走的。可是，她看着在床上陷入深眠的楚衍，他是那么的沉寂，没有声响，哪怕身体那么疲惫也无法安睡，微皱的眉透露着他的不安。
她走不了，也不愿意走。
抱腿坐在床边的地板上，她目不转睛地看着他，时刻留意是否出现反复高热。
本来她也什么都不想做。
想从前，想现在，想以后。
夜晚应该很快就过去了吧。
楚衍房间的窗帘不透，只有室内的暖光晕在熟睡的人脸上，她想，怎么会有人这么好看呢？
司徒婧说楚衍只是习惯了迁就她，这不是爱。
但若这不是爱，那这一晚又算什么？
连她都想嘲笑楚衍了，喂，你这么喜欢的女孩竟然感受不到你的爱，你到底是有多直男？
摇了摇头，轻笑出声，又觉得“直男”二字和楚衍实在不搭。
他们的接触太过贫乏，仅靠着司徒婧的只言片语，她根本无法拼凑出楚衍在一段感情中的形象。
转念一想，到底什么是爱呢？
余欢爱蔡国强吗？是爱的吧，不然妈妈不会一次又一次对那禽兽存有希冀，哪怕是出于对自己的保护，也不足以让她数十年呆在那人身边，这怎么不算是另一种意义上的不离不弃呢？
而自己对余欢的爱，更是一种以爱为名的伤害。
爱根本就是个伪命题。
余夏从来都是拒绝思考她几乎没有的东西，可能是因为在一个陌生但安全的环境，她能够发散再发散。
陌生在环境，安全的是人。
楚衍中途醒过一次，朦胧间感受到有女孩细心地为他擦拭汗湿的额面，他忍不住抓住那只柔软的手：“婧？”
“……嗯。”
他太累了，很快又睡了过去，但手指改为紧扣，与余夏十指纠缠。
许是潜意识怕她离开，他睡得并不安稳，手指也是一紧一松。
“放心，我不走。”直到听见她说的话，他才趋于平静。
又近了一些，余夏这次可以将头靠在床沿，光明正大地近距离观察他。
手有些发痒，不知道是楚衍带来的热度，还是她自己本身的。
抓的好紧，嗯，不舍得放开。
即使他想抓住的人根本就不是她，但还是模仿着别人的语气让他安心。
她发现他在听到人声的时候反而能松开皱紧的眉头，于是她想了想，轻声开口：“楚衍，我只说这一次，你听不到就算了。司徒婧离开你除了一些客观原因之外，其实是想要气你呢。她说你是因为小时候的诺言和她爸爸的施压才和她在一起的，你口口声声的爱，根本只是责任而已。她想看你撕破平静的面具，想要你歇斯底里，想要你痛不欲生。其实你现在就是这样啊，她可能正躲在什么地方看着你呢。所以你要好起来，然后重新去找她。哦对了，她写给你的纸条你都还没看过呢……”她断断续续地说着话，趁他熟睡，她索性把藏在心里很久的话也漏个干净，“还有，我也喜欢你。”