2009年，在马尔康的冬天来临之前，卢致跟着巴图桑的家人们来到了气候温暖宜人的广州。
老人的记忆里，这辈子见过最大的世面是在1958年，他背着水壶和硬干粮，与巴图桑一起跑进解放军开山凿路的工地报到时。
闻名中外的川藏公路，从1950年4月开始动工，历经四年如火如荼的建设，于1954年12月第一次通车，到1958年4月时终于正式通车了。
川藏公路全长达2413公里，海拔最高点更是达到了5213米，堪称是人类历史上最高、最险、最长、工程量最大、修建速度却最快的“五最”公路，是连接着内地与西藏的生命之路，也是凝聚起中华民族不屈力量的强大血脉。
那是一条天路，仿如玉带从天而降，穿过数不清的山峦，跨越数不清的河流，将艰险的蜀道变成四通八达的通途，从此行蜀道再也不难于上青天，各类物资源源不断地通过天路运输进藏区，茶马古道上虽然再也听不到背夫们唱响的号子，嘹亮的汽车喇叭声却惊空遏云，就连盘旋于山巅的雄鹰也仿佛自愧不如地压低了唳声。
那一天，在去工程队的工地办公室正式报到之前，卢致和巴图桑先爬上旁边的一座小山坡，眯起眼遥望他们将要开始工作的地方。
当见到无数双强壮有力的手臂挥舞着开山斧，一下接一下地砸向坚硬的岩石，又见到一辆辆军用大卡车卷起数丈高的烟尘，行驶在曲折颠簸的山路上，两个年轻人都惊得目瞪口呆，错觉他们见到的不是人间的画面，而是藏教神灵们庄严降临，正施展神术为茶马古道改换新颜。
川藏公路于1969年全面竣工，卢致在工地上一干就是11年。
在那期间，他结婚成家，过上了安稳的生活。
妻子为他生下两个儿子和一个女儿，虽然经历了大儿夭折的不幸，卢致却能见到天路给康巴山区带来的日新月异的变化。
山里人的生活方式发生了巨大改变，却是变得比以前富裕了，家家户户都用上了家用电器和自来水。
最近几年，就连互联网对普通农家而言也不再是稀罕事物，并且每年都有农民的子女考上城里的大学，如金凤凰般飞出山沟沟，成为了国家的栋梁之才。
卢致怀念昔年的茶马古道，也喜欢后来发生的山乡巨变，只是当他乘坐的飞机降落在广州天河机场，他见到了天河机场宽阔的停机坪上一架架庞大的铁鸟，而他也是坐着那样的铁鸟从九寨黄龙机场飞来，就惊奇到有些呼吸困难了。
何月林负责联系公司车辆前来接机，由于参加这一趟马尔康商务考察的人员不少，回来时又带了卢致和秦丽，何月林特意找了一辆七座的别克商务车和一辆标致五座小轿车。
卢致身体虚弱，又经过了长途飞行，何月林就让他坐进商务车，躺在平放下去的椅子上，秦丽与昔莫守在一旁照顾，其余人坐标致小轿车走。
商务车座椅柔软，车厢又很宽敞，卢致感觉很舒服，便靠着车窗看外面的风景。
当车子驶上广州内环高架，卢致完全没法相信他见到的那瑰丽壮观的景色——他以为自己这平凡简单的一生，能见到的就只是山里的风景了，却怎料有一天映入眼帘的，会是气势之恢宏不仅不输于川藏公路，还比那条路更繁忙、更宽阔、更使人热血澎湃的通途？
“天路，丽丽，我又见到天路了！”卢致颤抖着指向高架桥下方，向前延伸望不见尽头的环形公路路桥段，激动得连话语也不连贯了。