林觅第一次过生日，是在初三。
那时候，她跟秦砚已经相依为命了十二年。
一开始哪有生日的概念。
虽然知道自己的出生日期，可贫穷的孩子连饭都吃不饱，生日、蛋糕、鲜花和礼物这样的词，就像是天上的仙女才能拥有的，离他们太过遥远。
班里也会有几个家庭相对好些的孩子，偶尔会听他们提起，前一天过生日，爸爸买回来漂亮的蛋糕，妈妈做了好几道菜。
一字一句都是幸福和炫耀。
林觅听到过好几次，但她从来不觉得怎么样，先天的差距在那摆着，她能做的只有脚踏实地，一步一步摆脱那样的窘境，通过努力改变未来的人生。
她一直坚信，她穷，但不会一直穷。
事实证明，这个信念是正确的。
可那时候，她和陈砚都不知道未来。陈砚有一天突然就提起，要给她过生日。
那时候两个人真的太穷了，还没开始拿奖学金，一毛钱掰成两半花，他们用五分钱买了一片辣皮，又用五分钱买了一袋汽水。
两个人你一口我一口，分着吃完了。
其实大部分都进了林觅的肚子，即便是垃圾食品，陈砚也不舍得吃。
那天，陈砚对她说：别的女孩都过生日，她们有的，你也要有。
他还说：等以后有钱了，就给你买个漂亮的生日蛋糕，插上蜡烛，可以许愿。
年少的承诺像是云，风一吹就散了。
林觅还记得，那一天，他们俩蹲在星空下，身后是破旧的土坯房，他们对着星星许愿。
希望以后过生日，能早日买得起一个生日蛋糕。