日头打在地上，打在柴火上，也打在脊背上，樊茗光着背，在太阳底下劈柴，他坐着马扎，用斧子劈，左手边是没劈的柴火，右手边是劈完了的。劈完了的木条很细，这样的已有不少，在院子里堆起一座小山了。汗水从他的肩头流下，流到肚子上，灌入裤裆里，又从裤腿里流出，滴落在地上，蒸发掉。
樊茗盯着眼前的木块，好像那些木块就是一块块的嚼子，他用力地将他们劈碎，然后堆在一旁，他打算生起一把大火，把所有的嚼子全部烧光，这样子就再也没有嚼子会含在林朦嘴里了。他想，他应该去跟林朦说的。他要说，他那天之所以没有承认，不是因为他不敢，而是他嗓子哑了，他嗓子之所以哑了，是搬石头累的。他说不出话来，所以才没有承认，否则，他一定会当着所有人的面，承认他才是偷情的那个人。拉着磨盘的不应该是林朦，而应该是他。
樊茗这样想着，然后感到了一丝疼痛，他看到斧把儿变红了，于是放下斧子来，看到了被划伤的大拇指，一滴红色的血滴涌了出来。他将拇指靠在嘴边，轻轻地舔了一下，然后感到苦涩，他的血是苦的，他不明白，于是又用力地咬手指，挤出一些血来，放在舌尖上，依旧是苦的。他站在原地，有些恍惚。
不知道为什么，自从那天在麦田里目睹了那件事以后，他尝什么都是苦的，只是他没想到，竟然连他自己的血，也是苦的。他咽了口唾沫，感到舌头一阵发麻，好像那些吃进去的血已经把苦涩涂抹在整个舌头上了。他突然觉得恶心，苦得受不了，于是一下子跪在了地上，然后伸出舌头来，大口大口地干呕，他越来越感觉，嗓子里好像有一个什么东西，在阻塞着他的嗓子。
他想，或许就是这个东西，让他那天在麦田里，什么都没说出来，就是这个东西，让他想说却不能说，这个东西或许是一个嚼子，藏在他嗓子里的嚼子，现在他要把它吐出来，只要吐出来，一切就都没事了。他用力地吐，感到嗓子像针扎的一样，而后用力地捶打胸口，他感到了，要出来了，就要出来了。
他两腮鼓起，大吼道。
“我不是胆小鬼！”
他说完之后，一下子呕出一团气体来，嗓子通畅了，那根嚼子也仿佛消失了。他低下头来，四处寻找，却并没有发现吐出来的嚼子。
他趴在地上，两手捶打着地面，他好像明白了什么，一直阻塞他嗓子的那根嚼子，就是胆小鬼这三个字，他想到了，但他不相信，他明明不是胆小鬼，为什么胆小鬼又会成为阻碍他说话的嚼子，他一定是把嚼子吐了出来，只是吐得很远，找不到了而已，他只要花些时间，是一定可以找到的。他必须要找到，然后拿着那根嚼子，去跟林朦说，他并不是故意不承认的，他不是真正的胆小鬼。
樊茗一下子将四肢都贴在地上了，他像一条蛇一样，一边缓缓地游动着，一边四处搜寻着，他想，像这样细致入微地观察下去，一定可以找到那根嚼子。有沙尘跑入他的嘴里，沙尘也是苦的，苦得让他流下泪来。他很快也尝到了，泪也是苦的，他这次并没有感到呕吐，只是想喝水，他跑到水缸旁边，把头埋进去，恨不得一口气把一整缸的水全部喝光一样。他在水里张嘴，也睁开了眼。
他看到水底有一双手，那是一双自虚无中来的手，那双手正缓缓地靠向他，捧住他的脸，他起初感到柔软，后来想要抽身的时候却不能，那双手紧紧地拉住他的脸庞，让他的头无法从水里移出，他挣扎，然后感到窒息，两手一松，上半个身子都探进了水里，他这次看到了更多。他看到了那双手的主人。
那是一张和他一模一样的脸，那张脸上充斥着恐惧，还有无数个洞，每个洞里，都有一张嘴，一排牙齿，然后那些嘴和牙齿，都在说——胆小鬼！
樊茗用力地捂住耳朵，然后两腿不停地挣扎，他看到水流开始分散，然后那张脸迅速地消失了，他好像失去支撑，一下子倒在地上，他抬起头，看到缸碎了，应该是他挣扎的时候弄碎的。从额头上流下的水进入他的口中，水也是苦的，舌头苦得发麻，他似乎明白了什么，苦的不是他吃进去的东西，而是他的舌头。
他站起身来，冲进屋子里，寻到一把剪子，剪子很大，但一只手足以拿上，这种剪子一般用来给牛修角或者蹄子，也用来剪一些树枝。他将舌头探出来，而后将剪子敞开，把舌头放在剪子上，他用力压下剪子，舌头却不知怎么的，收了回去。他再次伸出舌头来，闭上眼睛，更快速地压下剪子，可舌头仍旧是缩了回去。他找来一根绳子，然后把舌头绑在牛棚的柱子上，再次架好了剪子。
他这次将上下牙齿咬紧，紧紧地咬住舌头，以防止舌头再缩回去。他闭上眼，狠狠地将剪子夹紧，一段绳子落在了地上，舌头还在。他睁开眼睛，将剪子扔在地上，靠着柱子坐了下来。他想，或许这本就不是他的错，如果那天不是楚青山晕在麦田里了，被捉奸的人就是他和林朦，后来也是如此，如果不是楚青山早他一步承认了，他一定会站出来的，他不是胆小鬼，绝不是胆小鬼。
樊茗站起身来，抄起地上的剪子，紧紧握住，该剪掉舌头的人不是他，而是楚青山。他提着剪子，赤脚出了院门，一路往山上去，不曾停步。
樊茗到牛棚的时候，天差不多黑了，楚青山正蹲在一个火柴堆旁生火。樊茗举着剪子说，他要取楚青山的舌头。楚青山说，他本也打算等死的，舌头可以给樊茗，但要等他把火生完。樊茗问，他为什么要等死。楚青山说，人都是要死的，他并不渴望死亡，但他现在已然不惧怕死亡了，他有一种向往。
樊茗说，不管楚青山死不死，他都要取走他的舌头的，他的舌头已经做了太多的恶，说了太多不该说的。楚青山说，樊茗要把剪子烤热，这样剪的时候，会快一些，樊茗于是坐到楚青山对面，把剪子放在火柴堆里，等着生火。