春日苦短，四月初八，汤晟离京北上。
初七傍晚，卖桃花米酒的老翁最后一次来西巷。我打了一壶酒回小院的时候，迎面遇上院里的小丫鬟。
小丫鬟见到我好心提醒：「姑娘，你谨慎点儿。」
「怎么了？」
「将军刚从宫里回来……」
剩下的话小丫鬟没说，我却懂。汤晟偶尔从宫里回来，就跟变了个人似的，要么发呆，要么发火，跟平日里不一样。
能让他失魂落魄的，或许是朝政大事，也或许，是别的人、别的事。
我抱着米酒和桃花进门，看到他面色微微愠怒。
我放好米酒，准备去插桃花枝的时候，他拉住了我。
「玄柔。」
「我在。」我反握住他的手，将桃花放在桌上，倚着他的膝盖靠坐在他身侧，「将军见着她了？」
汤晟良久失语。我定定瞧着他，在他乌黑的双眸中甚至能看清我的样子。
许久后，汤晟轻叹一声：「她离我那么远。华服锦簇，我看不清她的脸。」他抬手摸我眼角的痣，「玄柔，我都快忘了她长什么样子了。」
我乖巧地仰头，任他摸着：「怎么会呢？玄柔在，将军就忘不了她的模样。」
汤晟的声音很轻，「玄柔，抱歉。」
「能像她是玄柔的福气。」我笑着，「如果不是将军怜悯玄柔，玄柔如今还在梦香楼，哪会有幸住在这所小院，又哪会有心情买桃花米酒？」
我着急去开酒壶：「老翁说这是最后一窖酒了，今日专程送来的。」
汤晟拦住我：「不急。」他看向桌上的桃花，「难得这个时节还有开着的花枝。」