('这些画面中，周念大多数时候都是与老人在一起。
老人坐在床上缝制冬衣，她便将针线穿好。老人做饭，她在灶台前烧火。老人睡着时，她就轻手轻脚地坐在桌前，补着那个被周氏摔碎的菩萨
当然，画面中除了老人，还有□□钊。
少年身体不好，日日躺在床上看书，很少出门。
周氏夫妇要下地，照顾他的活自然就落在了周念身上，一来二往，两人渐渐也熟稔了起来。
虽然两人不常说话，但少年常常会念书给她听，这也是两人之间最多的交流。
每次送完饭，周念就会坐在床侧的凳子上，双手托腮，看着床上的少年。
昏黄的灯光融在少年的身上，但他依旧白得像一幅画。修长的手捧着书，声音清清淡淡，像冬日的初雪沁在心上。
关关雎鸠，在河之洲，窈窕淑女，君子好逑。
焉得谖草？言树之背。愿言思伯，使我心痗。
行行重行行，与君生别离。相去万余里，各在天一涯。
大多时候，少年念的诗周念是听不懂的，但少年的声音仿佛有魔力，只凭着他读书时的强调，便能感受到诗中的悲喜。
那日，少年读《祭十二郎文》，声音朗朗，却带着说不出的悲意。
一在天之涯，一在地之角，生而影不与吾形相依，死而魂不与吾梦相接，吾实为之，其又何尤！彼苍者天，曷其有极
念完最后一个字，他轻叹一口气，转头看向周念。
小女孩儿依旧乖乖巧巧地坐着，目光落在一旁的煤油灯上，漆黑的眸子如往常一样冷清寂然，然而睫毛却带了几分水汽。
少年怔了片刻，声音中带了几分可惜，你该读书的。
周念闻言，抬起头来，冲他露出一个淡淡的笑，起身开始收拾碗筷。
其实不必说，他们也都知道，这不可能。
收拾好后，周念没有如往常一样立刻出去，而是将空碗抱在怀里，犹豫了一下，对着少年说：庭钊哥哥，你教我吧。
□□钊望着她，目光因屋内的灯火而亮了几分。
他笑着回道：好。
那笑太晃眼，周念几乎是有些慌乱避开他的目光，连谢谢都忘了说，便转身走了出去。
旖旎还未散去，刚踏出房门，便见周氏从外面回来。
周氏一看见她，眉头立刻皱了起来，怎么钊儿现在才吃饭？你是不是又偷懒了？
周念连忙摇头，还未说话，便见周氏大步走了过来，对着她的背便是重重一掌。
再敢偷懒，看我不打死你。
周念面无表情地点了点头，转身将碗筷送到了厨房。
在周家待了这么久，她早已看清了周氏的为人。
刻薄又凶狠，却又喜欢在外做出一副伪善的样子，讨个好名声来。
就像现在，打她从不会在脸和胳膊上，也不会指示她去外面干活。每次出去，都满脸宠溺地拉着她的手，仿佛母女一般亲热。
而周伯父，性格懦弱，总是附和着周氏，虽从未在表面上言明，但对她倒还不错。
周念知道自己在周家艰难，因此尽力降低存在感，从不与周氏夫妇起争执，她以为这样便能求一个平静的生活。
然而
那日她起夜，怕吵到了老太太，便自己轻手轻脚地开门走了出去。
然而一开门，却见周伯父竟还没睡，叼着一只旱烟坐在院中的石凳上，慢悠悠地抽着。
听见动静，抬头看了过来。
两人的目光就这样对上，周念看着他的目光从平静到打量再到复杂。
心中说不出的怪异。
她低下头匆匆点了点，算作打招呼，然后便匆匆向东司走去。
待她小解好，正准备出去。然而刚走到门口，眼前突然一暗，接着一只粗大的手紧紧捂住了她的口鼻，将她重新拖了进去。
周念拼命挣扎，然而那双手太大，甚至连她的眼睛也一并蒙上。
她什么也看不见，只能闻到那人身上浓重又腥臭的烟草气。
唔
周念想叫，然而刚一出声，脖子便被人狠狠掐住。
另一只手从她的脸上移开，然后顺着她的衣服钻了进去。
空气越来越少，周念大脑一片空白，窒息与痛意夹杂，狠狠撕扯着她的回忆。
那令人反胃的触碰渐渐与一双双粗砺的手掌重合。
她似乎又回到了那暗无天日的生活。
破门而入的士兵，剑身穿过身体，一片鲜血淋漓。
所有的女眷都被关在狭窄的囚车里。
要被送到哪里去？
她的母亲跪在车里，苦苦哀求着周围的士兵。
她看着那些肮脏的手摸上她母亲的身体。
然后换来了她的自由。
恶心。
胃里阵阵翻涌，周念想吐，却连低头都做不到，只能从喉咙里挤出一点撕心裂肺的声音，又很快被压了下去。
周念茫然而又无助地睁着双眼，眼前一片黑暗。
就在她以为自己会被男人掐死在这里时。
她突然听到了一道震怒的声音。
你在干什么？
第18章 溯源
捂着周念口鼻的手这才终于挪开，空气猛地涌入，激得她咳嗽了起来。
好一会儿，眼前的黑暗才散去。
周念扶着肮脏的墙壁，抬头看去。
只见老太太不知何时站在了门口。身上只披着一件薄薄的外衣，不知是气还是冷，浑身都在颤抖。
而周伯父站在她的面前，低头尴尬地搓着手。
周念看着老人，刚哑着声音喊了句，奶奶，眼眶便不受控制地红了起来。
老人痛苦地闭上了眼睛，一滴泪顺着眼角滑下，滴在了地上。
娘
周慈的话还没说完，便被老人重重的一巴掌打断。
接着老人再不看他，颤抖着手走过来，把周念拉在了怀里。
走，跟奶奶回去。老人说着，把自己的外衣脱下来披在周念身上，搂着她向偏房走去。
谁知刚走到院中，正屋的门却被突然被打开。
接着便见周氏披着衣服走了出来，皱着眉头嚷嚷道：什么时辰了？怎么还不睡？
话音刚落，便看见了院中的三人。
周氏的目光转向茫然，怎么
然而说还没说完，便因周念被扯了一半的衣服，凌乱的头发和哭红的双眼而咽了下去。
她的目光落在周慈垂着的头上，面色瞬间苍白了下去。
周念将自己缩在老人的怀里，根本不敢看她。
她以为周氏会哭闹，但她只是在原地站了许久，最终什么也没说，转身回了屋里。
老太太见状，将周念搂得更紧，向屋内走去。
这件事就像砸中湖心的石片，虽激起了涟漪，但最中还是平息了下去。
自那以后，周慈再没打过周念的主意，但周氏也在没再给过她一个好脸。
她在家给周念指派的活越来越多，完不成便是一顿打骂，也很少再带她出去。
因此在很久之后周念才知道，自己的名声在外面不知何时已经变了样。