周敏到家的时候差不多10点，母亲大人冯燕女士早已睡下。
玄关留了灯，看门口的鞋子，老父亲周知春还没有回家。客厅里静悄悄的，她身心疲惫地瘫在沙发上。
阳台的窗户没关，不知道是路灯还是月光透进来，带着风吹得白色的纱帘灵动得像一个舞者——没有背景音乐的独舞，没有人知道她在跳什么，你觉得她在跳什么就是什么，一切随观众的心而动。周敏闭上眼睛，脑子里重重叠叠的人影，梁西玲、马利群、闵蓉蓉、刘达，婚姻到底是什么呢？
“哒”地一声，门开了，周老爷子打完牌回来。周敏没有动，睁着眼睛等着。周老爷子打开灯，这才发现周敏坐在沙发上。
“这么晚？又加班了？你妈晚上炖了萝卜排骨汤。”
周敏抬手遮住眼睛道：“今天没加班。明天要加。晚上在蓉蓉家吃过饭了。”
周老爷子换好鞋径直走到厨房，给周敏盛汤。
“爸，我喝不下，你别盛了！”
周老爷子把汤放在周敏面前的茶几上说：“今天的排骨特别好！”周敏无奈地叹了口气。周老爷子转头说她身在福中不知福。
周敏走到阳台关窗，看到楼下的垃圾站旁有个人，低头蹲着。“怎么这么大人了，大晚上的还在地上画圈圈？”周敏自言自语，心想这个人肯定受了什么委屈很难受。
周老爷子洗完脸回屋，叮嘱周敏：“记得关窗户。早点睡！”周敏应了声，把茶几上的汤倒回锅里，重新烧开。如果人和人之间的关系，也能重新烧就好了。
周敏靠在灶台边打开手机，美少女和辣妈群静悄悄。不知道梁西玲怎么样了。
梁西玲洗完澡，用被子蒙着脸蜷缩在包子的小床上。马利群回家乖觉得很，先是整理了客厅和房间，老母亲烧完饭，他主动收拾厨房，饭后主动洗碗。梁西玲晚饭只吃了一点。
精明的婆婆立马发现了问题：肯定吵架了！她谁也没劝，心里想着是分了才好。有一种伟大的妈妈，自信地认为：自己的儿子，就是宇宙第一；儿子娶的老婆，就是不行；儿子离婚，一定能找到更好的。
马利群一个人躺在床上有点不习惯。包子不在家安静得有点不习惯。他想了想还是不能离婚，于是拿出手机给领导发消息请假，然后问刘达什么时间方便过去找他。
刘达把手机递给闵蓉蓉，闵蓉蓉立马发群消息：“马利群明天上午去找刘达。”刘达原本想在家陪蓉蓉和兜兜的计划泡汤。
工作日9点半上班，周末加班的话10点半。刘达通常是踩着点到。老板到太早给员工压力，太晚又让人容易懈怠。
等刘达到公司，马利群已经坐在会客区。刘达拍了拍马利群的肩膀说：“你先到我办公室坐一会儿。”转头对助理说：“让法务5分钟后过来一下。”