傍晚的霞光扑面而来，远处高耸的塔楼尖顶和礼堂落满温暖圣洁的橘黄色，耀眼得安东尼几乎要用手指遮住眼睛。
浮云之下，世界显得那么安宁美好。
灰鸽子街21号。
安东尼轻轻扣响这栋复式楼房的房门，很快，一个穿着围裙的太太便开了门，她有着一头粟色的卷发，眼角有着淡淡的鱼尾纹，略显苍老，却掩饰不住本身优雅的气质。
“您好，请问是格丽斯太太么？”
头戴着一顶黑色礼帽的少年拘谨地问道。
“是我，有什么事吗？”
从厨房中解脱出来的格丽斯太太上下打量了一番眼前的年轻人，他戴着一副金丝眼镜，高挺的鼻梁从侧面勾勒出完美的曲线，面色苍白，但眼镜下的黑色眼睛却又清澈无比。
“我叫安东尼，是来租房子的。”
安东尼从腋下夹着的笔记本的书页中取出一张被折的很服帖的报纸，递给台阶上的妇人：“没有行李，只有我自己一人。”
“可以，请进吧。”
格丽斯太太笑了笑：“那间空房正好还没有被租出去。”
“那可真是太好了，要是这里也住满人了，我可要头疼了。”
安东尼微笑，垂下长长的睫毛，跟在妇人的身后走进了屋子里。
他的声音很轻，让格丽斯太太不由地想起在五月微风里悬挂在咖啡店旋转门外的玻璃风铃。
如果房客是这样的年轻人，那么以后的日子应该会很有趣，她这样想道。
“这里有一份租房协议，你填写一下。”
格丽斯太太拉开客厅中餐桌的抽屉，拿出了一式两份的契约，又递过暗红钢笔和墨水。