刘璐结交了男友樊友强，很快你来我往打得火热。
樊友强介绍刘璐到超市做兼职，做了两天刘璐不想做了。
刘璐给樊友强发短信：“我不想做兼职了，我们每个月放假才放几天，耗在超市里，究竟算怎么回事？”
樊友强安慰她：“别呀，宝贝儿。因为我妈在超市当经理，她喜欢你傻傻的笑，喜欢你经常犯迷糊，喜欢你沉默无厘头，喜欢你和其他人说说笑笑。我不想表白对你的爱有多深，我不想一路跟随你让你失去自由。我只想问问你，卖花生油累吗？你听我妈的话，我就支持你呀！”
刘璐回复他：“你知不知道，超市里最尴尬的角色是我。十桶花生油提成三十五块钱人民币！我当时快跟顾客吵起来了！但我忍住了！超市把人当什么了？我不是陀螺，也不是你妈的侍从！我辞职了！！”
樊友强无语，发来一连串表情符号，没了下文。
“你看看刘璐写的什么东西？她在给谁发短信？”
林文娟捡拾刘璐送回家的脏衣服的时候，从口袋里发现手机，短信里密密麻麻都是字。
刘斌抢过刘璐的手机，照着短信念道：“自从有记忆开始，爸爸妈妈就感情不好。当着我的面有顾忌从来不争吵，但是我知道，他们现在已经没有感情了，只是为了我勉强在一起。看到他们相互冷漠的样子我的心好痛，怎么才能做到让他们幸福——咱俩哪年争吵过？”
林文娟皱紧眉头：“刘璐一天天不要强，还取了个名字叫‘创可贴’。天天就喜欢跟人话痨。”
刘斌想了想，放下手机：“实在不行，就给她买个新手机。你看看，还有这些的——虽然爸爸妈妈感情不在了，但看得出他们很爱我，懂事的我不愿意爸妈痛苦，想找个机会三个人坐下来好好谈谈，告诉他们我自己有了喜欢的人，未必不是一件好事——”
刘璐睡眼朦胧地从卧室里走出来，听到两人说话：“爸，妈，不要我偷看我短信好吗？我明天还要去超市上班，樊友强是我们班同学，他妈是超市经理，我不能顶着灯泡熊猫眼去……你俩能别当我的面分析我好吗？”
刘斌板着脸：“你还知道用分析两个字？你跟樊友强聊什么？”
刘璐遮掩地：“无非是两桶花生油提成怎么算，还能聊什么。”
楚琳回忆：刘璐曾经是和我一起踩着地雷闯过青春期的死党。
十六岁那年的夏天，我们在没有命中注定的预兆下见面了。高中入学报到第一天，食堂门口贴着密密麻麻的分班名次表，上面有粗毛笔写的新生的名字。
大厅的中央，长长的队伍往后面一直延伸下去。刘璐站在我身后，一头乱蓬蓬的短发。
我看到报名表上的班级名称，睁大眼问她：“你知道军训多长时间吗？”