杭城文一路上。
坐落在一排花团锦簇的花园里的黄金屋，是前不久拆迁后刚刚分到新住户手上的。
实际是别墅群，全部精装修，每一户面积在350到500平米之间。
按拆迁面积，杨歌家分到500平，门牌号是连瘄按777号，他喜欢这三个数字。为什么喜欢，他记不住，好像这个数字另一个人也喜欢。
那个人是朋友，亲人还是曾经的恋人，他记不起来。总是觉得每当想起这个人，心里总有一种难以言说的痛楚。
这些都不打紧，只要有老婆一直在身边就知足了。
三天后，还有三天，他就要和老婆复婚了。
这是杨歌和尤淑曼即将复婚后的新居。
“小曼，你能再帮我回忆回忆我们的从前吗？”
杨歌正在贴红双喜。别墅的各个门廊上，窗户上，到处都贴满了。
一个将长发编成大麻花辫子，眼睛大，脸盘儿大，身材也很蓬勃诱人的女人正在帮他打下手。
“小曼，你再跟我讲讲我们俩的过去吧。”
贴完双喜，杨歌闲下来躺在别墅院里的躺椅上对小曼说。
“老公，你怎么总是听不腻呢？”女人娇嗔微微责备。
“小曼，你跟我太苦了，我们结婚两年，我就出了车祸，那么多苦让你一个扛。我要把失去的记忆找回来，在你曾经受过的苦中，用满满的幸福和甜蜜去回报你，去疼你，去爱你。”
“嗯”
小曼轻声应和。
“越详细越好。我听不够。”