两个人在床上温存了会儿，单译松开林言肩膀掀被子下床去，他没说干什么去。热源一走，被窝里凉丝丝的。
林言翻过身睡，脸趴枕头上，被子下滑，肩膀露出来一半。她安静的看着单译穿衣服，眼神懒懒的，又像空洞，并不说话。
-
单译站床边，眉眼低垂着，眼角余光注意到林言瞅他的眼神，手上系腰带的动作一顿。
他过来手撑着床，弯腰蹭蹭林言脸。
林言扭过脸，不让亲。
嘴上嘀咕一句：“哎呀你烦死了。”
-
单译嘴角勾了下，他心情是不错的。摸一把林言刚滚的乱糟的头发，把被子拉上来盖住她肩膀，交代一声说：“盖好，别着凉了。我下楼一趟，手机没拿上来。”
林言鼻音嗯一声，她眼皮都懒得抬。
似太累，又似很敷衍。
单译没太在意，转身走出房门。
-
房间里空下来，像一把熊熊烈火燃烧尽后留下的冷寂感。刚才的一场极致愉悦欢爱，身体滚烫潮湿，可心口暖不热，烧不起。
空的。这种感觉真的不好。
可事实就是这样，林言的心，死半年了，冷寂孤独了半年，现在失了活力。有疲惫感，心也有苍老感，她亲热的时候理智一直都在。
真不好。