就着夜间霜白的月光，就着虫鸣……
就着一个孩童懵懂、心怀小秘密的欢喜……
两人肩并肩，在树根挖了个坑，把鸟儿埋入土中，甚至做了个坟包。
男孩心中以为交了自己生平第一个朋友。
还是个漂亮年画娃娃。
月亮洒在小女孩身上，她水灵灵的眼睛映着月色会发光，美得超过男孩的认知。
那么珍贵，无法形容，就在眼前。
男孩摸了摸她的小辫子，忍不住在她眼皮上亲了一下。
他想说，你是我最好的朋友。
没来及开口，女孩子突然哭叫起来，惊动内院的人。
男孩张大嘴惊愕地愣在那儿，不知怎么就触怒了他的年画娃娃。
待知道小女孩被门房的儿子亲了一下时，所有人安静下来，目光齐齐看向女主人。
男孩子瑟瑟发抖全然不知自己做错了什么。
门房吓得跪在主人面前。年画娃娃的妈妈决定打死男孩。
当时的情景恍如一梦。
此后多年，他仍不明白当年发生了什么，他又做错了什么。
那个小姑娘为什么要那样做。
最后，他被门房卖了，门房保住了差事，他保住了命。