儿童房天花板贴满夜光星星，家装顾问声称硅胶环保，十年不褪色。
然而海誓山盟都易褪色，何况是一件普通商品。
历经风吹雨打，奶白色窗户早已泛黄，天蓝色墙壁不复从前明净，太阳花窗帘也被换掉了，现在是猫咪爬树的动物图案。
窗帘拉开那一刻，阳光照亮天花板，头顶最后一颗星星也消失了。
躺在床上穿着睡衣的小女孩，揉了揉哭肿的眼睛，含糊不清地啜泣：“为什么爸爸还不醒啊？我想妈妈了，妈妈怎么还不回来？”
她顶着乱蓬蓬的齐耳短发，爬起来坐在床上，满眼困惑地看向窗边的保姆。
吴静扯过米色绸缎丝带，收拢窗帘，系上漂亮的蝴蝶结。她依然一丝不苟地工作，维持别墅里的正常秩序。
她回头望着小女孩，寡淡面容浮现出和善微笑，走过去坐在床边给孩子擦眼泪，语气温柔有耐心，像在讲一个没听过的睡前故事。
“澄澄，你爸爸生了很严重的病，他每天都过得很痛苦，睡着了才能舒服些。昨天晚上，你妈妈遇到个小麻烦，她要出门去解决一下，应该很快就回来了。”
禹澄澄仰起小脸，认真地听她说下去。
吴静拿起床头柜上的梳子，帮她梳好头发：“乖，先去洗个脸，外公外婆就快来接你了，记得刷牙哦，不然牙齿会长蛀虫的。”
想到疼爱自己的外公外婆，禹澄澄眨了眨眼睛，眼神又恢复了孩子的天真。
吴静给她换了身黄色的小裙子，来到餐厅吃过面包和水煮蛋，看了眼墙上的黑白时钟，拉着她的手匆匆走出去。
别墅院外停着一辆黑色轿车，洪永胜背靠车门猛吸一口烟，夹着烟的手指微微颤抖。
“外公，外婆……”禹澄澄背着小书包，张开双手高兴跑过去，她发现外公眼睛红红的，又怯懦地停下脚步。
“哦，澄澄来了。”洪永胜丢掉吸剩下的半支烟，抬脚碾灭烟头，握住孙女的手面向吴静。
他却没在看她，目光落在她身后的花园。
洪永胜哆嗦着嘴唇说不出话，后座车门打开，他的妻子流着泪跑到吴静面前。