炊烟，烟不在厨房里面。
烟，四处都有，烟在荒野之中。
这荒野中四下无人，寂静得令人感觉出错，以为地面上就只剩下自己这么一个活物。
但此处野地，不只一个活物，共有三个。
是三个怪人——林不隐，无毒和尚，杀狗翁。
此处离城仅几里远，不远。但是太安静了，便令人的内心感受，如身处深山老林。
三个怪人，就正以为大地上只剩下他们还活着。而他们在“深山老林”里面，在干什么勾当？
一阵肉香扑鼻而来！
还有柴火燃烧的“噼啪”声不绝，正是枯燥的木头被烧裂了。
杀狗翁两手不停翻转柴火上架着的整条狗身，无毒和尚则在一边吞咽口水。
林不隐用一根木棒戳了戳狗的一条肉腿，想知道它熟了几分。
林不隐突然在问：“王舍前辈，你的伤全好了？”
杀狗翁在点头，原来他是王舍，“蛇行客”。
王舍兀自心有余悸：“还好林大虫小兄弟一直陪着我，一起在鹤步山庄做客，也正是多亏他，才及时发现我！”
别人都以为他死了，也没给他收尸，被随意地抛弃在乱葬岗。
王舍脸对着林不隐，继续道：“我给你飞鸽传书的时候，林大虫小兄，就已经找到我了。”
林不隐收到了一封飞鸽血书，是蛇行客的求助信。
居然是报平安的：……已速离险地，与林大虫小兄一起，王舍……