苏念觉得时机终于成熟，多年来心中的疑问如雾般在她脑海里盘旋，如今，她希望能从钟晏口中得知那个藏在她记忆深处的真相。她的手指在杯沿轻轻摩挲，低声问道：“我当初生的孩子……孩子在哪？现在是否还活着？”
钟晏听到这句话，心中骤然震动，微微怔住，仿佛全身血液都在瞬间凝固。苏念认出了他！这句话里的含义，明明白白地向他表明，眼前的苏念，记得他们曾经的过往。多年来压抑在他心头的思念和牵挂终于在这一刻得到了回应，她不仅回来了，还记得他们的孩子！他的内心激荡不已，复杂的情绪涌上心头，满腔的话语在喉咙口翻涌，竟一时不知该从何说起。
他沉默片刻，心中有一肚子的疑问和思念想要倾吐，仿佛终于看到了多年失散的爱人。他想知道苏念为何容颜未改，为何以林府之女的身份出现在他的生活中。更想知道这数十年来，她究竟经历了什么，是如何辗转回到他身边。他不禁暗自感激冥冥中保佑的神明，感谢命运终于让他们重逢。钟晏的目光深深地凝视着她，仿佛要将所有的情感化为无声的告白。
然而，涌动的喜悦中却藏着难以言说的恐惧。那个秘密深深埋藏在他的心底，压得他喘不过气来。当年，那个他们的孩子，为了保护苏念的安危，为了遮掩她的身份，他对外宣称那孩子是沉嘉柔所生，将孩子托付给她抚养长大。所有人都以为那是沉嘉柔的亲子，而如今，这个孩子便是钟璟！而最近他隐约听闻的事情，更让他忐忑不安：钟璟竟对苏念心生情愫，这个自己与苏念的孩子如今深爱着自己的亲生母亲，却全然不知其真相！
钟晏的心如刀绞，思绪翻涌，一边因苏念的认出而欣喜，一边又惧怕她会因此厌恶自己。如果她知道这一切，知道自己隐瞒了这个真相，让他们的孩子成为别人的养子，甚至让钟璟对她产生了无法回避的情感，她会不会因此对他失望甚至憎恨？钟晏内心纠结，心头千言万语，却无法开口坦白这复杂的真相。
钟晏深吸一口气，试图平复内心的波澜。他的声音带着些许沙哑，缓缓开口：“念儿……那个孩子，是个男孩，他还活着，他……长得很好……非常好。”他的声音微微颤抖，眼神中透出复杂的情感，既有如释重负的安慰，也带着压抑的愧疚，似乎心底的秘密即将冲破口中，却又被他硬生生地压了回去。
苏念愣住了。钟晏的语气和神情让她心头一紧，一种莫名的不安渐渐涌上来。钟晏的表情中既有喜悦，也有掩不住的痛苦和紧张。他的目光小心翼翼地锁在她的脸上，像在等待一场不可预测的风暴。
她心念一转，脑中浮现出钟璟那一日看向她的眼神——炽热、纠结、带着一种不容忽视的执着。联想到钟晏此刻复杂的神情，她脑中灵光一闪，慢慢拼凑出了一幅难以置信的画面。她的目光逐渐凝滞，嘴唇微微发白，不敢轻易确认自己的猜想。
“所以……那个孩子……”她的声音有些微颤，话未说完，便看见钟晏一瞬间移开的视线，那一刻的沉默和逃避，仿佛在无声中承认了她的猜测。
苏念一时愣住，震惊与复杂的情绪在她心头翻涌，仿佛一瞬间将她推入一场无声的风暴中。她怎么也没想到，事情会发展成如此荒唐的地步。她终于明白了为何钟璟对自己表现出那样的深情。原本以为只是无足轻重的插曲，未曾想到，这竟是一场父子之间的错位悲剧。
苏念心中隐隐生出一丝荒谬的无奈，仿佛命运在嘲弄她的冷静与自持。她对孩子本无深厚情感，怀孕时大多在昏迷或两界穿梭中度过，甚至连母亲的真实体验都没有。但如今得知钟璟是自己的孩子，她心中依旧涌出一种复杂的感情，既陌生又遥远，仿佛被命运硬生生牵入了一场并非她主导的闹剧。