十月二十一巳时末，正阳门外，六个粥棚已是早早地开了火。
粥棚每日做的饭食，便是一锅粥饭，再配上一大锅的肉汤。
粥要求插筷子不倒，汤需得盛碗中无波。
不一会儿的功夫，锅内便腾腾地冒着热气，远远一股米粥的香味飘了过来。
这香味儿引得灾民们一阵骚动，个个都是使劲伸脖子往粥棚看。特别是那些孩童，更是使劲地吸着手指头咽着口水。
每个粥棚下都扬着一面大旗，黄底红边，上用朱漆写着：“奉旨赈灾”四个大字。
旗下各立着两个锦衣卫，右手按刀，左手扶腰，好不威风。
近万灾民也是秩序井然地在各个粥棚前排好队，领头一人右臂上缠着一紫布条，手里拿着一花名册，却是每个粥棚的千家长。
如今已施粥三日，各人步骤流程都已熟练。人数虽多，却无一人喧闹，都是拿着碗排着队安心等着。
眼瞅着到了午时，六个锦衣卫百户威风凛凛地走到各自分管的粥棚前。
为首一人却是李庆，他此时已被升为百户，穿戴行头也大不一样。
但见：头顶飞鱼帽，着交领右衽银白麒麟纹棉服,穿漆黑绣边筒靴，腰挎铁柄皮鞘绣春刀。
各个百户身边还跟着几个随从，拿着铜锣、喇叭等。
灾民们见状，都是畏惧地躲到一旁让路。
六个百户看了看竖立在一旁的圭表，却是到了正午时分，便朝身边一拿铜锣红锤的随从挥了挥手。
那随从会意，抄起红锤“当当当！”敲了三声，大声吼道：“午时已到，粥棚放粮！”
随着这一声令下，灾民们有序地向前移动，有凶神恶煞的锦衣卫在旁，他们也不敢拥挤争抢。都是按着户口次序，一个个拿着大碗上来排队领饭。
带头的千家长翻开花名册，每念一个名字，便有一个妇女拿着两个大碗向前领粥盛汤。