她尚还有很长的时间成长为余漾喜欢的模样，她也很多的机会去弄清余漾的想法，能够倚赖人生中的各种选择把余漾留在自己的身边。
人生的岔路太多，她可以择一条最近的路站至余漾身旁。
卞梨沉寂着眉眼，金色的长发将她烘托得格外柔软且温暖，像是冬日里冉冉升起的暖阳，纵然置身在一片黑暗中，她也是其中最耀眼夺目的存在就连坐在钢琴后的余漾也忍不住频频把目光放在她的身上。
改编成为钢琴版的《水星》，其中蕴含着的情感也像流水般的温和内敛，泛着淡淡的忧伤，却又轻轻撩动着人的心口。
乐声悠扬，室外的月色也静静地淌动着。卞梨咬了口舌尖，疼感在大脑皮层中迸发，她从藤蔓束缚下的情绪中抽离出，收音完美。
底下学生们安静了一瞬，鼓掌格外热烈。
当初不被看好的同性片《热带鱼》，在现今这个前进了许多的年代里已然成为了经典。
那是一部极文艺的片子，光影变化标志着两位女主角之间流动升华的暧昧，同性之间的情感既禁忌刺激，同样的，在学生时代里也透着一种说不出的青涩和悸动。
——仅仅一个克制的吻就叫让见者也忍不住屏住呼吸，心同样抽搐泛疼。
影片已是经典，三分钟的情-欲戏虽然占足话题度，但人们也更愿意将目光放在剪辑和演员的演技上。
尽管影片在国外拿了奖，可惜当时却在国内下架，甚至成为禁片，以致缺了不少讨论度。
直至今天，才被不少影评人反复拿出来评价，他们已从其中窥见了余漾的天赋——
歇斯底里的台词和狰狞的表情无损她的半分美丽，那种破碎的、脆弱的美感让观众由内心生出一种近似呵护的欲望。并非科班出生的她仿佛天生就是吃演员这碗饭的，迟蕾虽然是她荧幕上的第一个角色，却成就了一个经典。
但很可惜，路被她越走越窄，现在的余漾身上完全失去了迟蕾眼中的潇洒意气和锐气。
“一个磨平了锐角的迟蕾，圆滑的迟蕾，让我觉得可惜。”有人这样说。
人人叹惋，却又人人恨不能来踩上一脚。
……
谢幕了。
余漾做了一个令所有人惊诧的举动，她从钢琴后走出，行至角落的黑暗中，牵过了卞梨的手。
——她依旧有和世界抗争的勇气。
台下男生们的欢呼变得意外响亮，甚至有人吹起了口哨。
余漾不是要告白。她说：“《热带鱼》上映后反响热烈，我却始终对一幕情景抱有深切遗憾。而今我重归高中校园，非常渴望补缺那幕未能拍摄的遗憾。”
温蕊站在台下，笑得慈祥和蔼。余漾，一直都是她眼中那个任性的、长不大的孩子，从未变过。