林格用一个大家都知道的事实，作为讲述的开头。
“圣十字区与白市民区的每一位居民都应该记得，杨科先生来到林威尔市的那个下午。当时的社会福利制度尚未完善，因而生活条件比现在恶劣许多：为了半块黑面包而在脏污的下水道里寻找数小时、为了四分之一个便士而打架斗殴甚至闹出人命……这些你不敢想象的事情，都是确实发生过的。”
“虽然，现在也没好到哪里去，但总体而言，过去总是比现在更加糟糕。”
“就是在这个时候，杨科先生带着我和梅蒂恩来到了这座城市，并在亲眼目睹来来往往的行人对路边乞儿的尸体无动于衷后作出决定，他说这里就是旅途的终点了，我们将在这里拥有一个新的家，并将承担起一个艰巨的使命，即传播女神在人间的福音，重新唤醒人们心中的温暖。”
“我和梅蒂恩都还小，不太理解他的话是什么意思，只是为自己终于拥有了家而高兴。”
“所以，松石街13号，在成为天心教堂之前，首先是我们的家。”
林格说到这里，视线有些恍惚，不知道想起了什么。但这只是短暂的分神，他很快就回过神来，继续为爱丽丝讲述过去的故事。
为无家可归者送去御冬的衣服、为乞丐送去果腹的食物、为流浪汉开放礼拜堂让他们休息；然后，为争吵的夫妇调解家庭矛盾、为努力学习的小孩奖励糖果、为感到迷茫的失业者提供建议；再然后，是为脏乱的街道组织义务清扫、为重病难愈的邻居筹募捐款、为社区比赛的胜者颁发奖品，为败者送去安慰……
“于是，才有了七天礼上分发面包与牛奶的规矩。在杨科先生宣布这件事后的第一个周日，那是我头一次在天心教堂内看到那么多的人。尽管大家都是为了面包与牛奶而来，甚至没有人抬头看一眼女神的神像。”
“所以呢？”
“你不应该感到高兴么？”
林格轻轻点头：“恩。”
“这个说法也太悲观了。”爱丽丝嘟囔了一句：“我觉得你要是再自信一点的话，就不会把天心教堂搞成现在这副模样了……”
他总是说你没有必要学习我的风格，因为每个人都会有自己的生活方式，你也一样，你是这世界上独一无二的，林格。去走你应该走的路吧，就像你原本就走在上面一样。
“真是了不起啊。”
可是凡人无法参透时间的秘密，一切基于过去的记忆都显得薄弱，于是到最后，命运便没有了偶然，只有始料未及的必然。
爱丽丝悄悄抬起头，瞥了林格一眼。