医生去忙自己的工作，几位护士也出去顺道把帘子拉上了。
此时帘子后只有季司宸和桑榆晚两人。
季司宸找地方坐下，静静盯着病床上的桑榆晚，她没有睡着，估计因为太痛了，她在胳膊上咬了不少牙印。
“这下能躲过我碰你了是吗？”
他语气平淡，平淡到没有人气。
桑榆晚头扭到另外一侧，给他留个后脑勺，看着窗户外面漆黑的天空，她眼底含着泪花。
是躲过了，可是她背上很疼，趴的时间太久，连呼吸都不顺畅。
这是给自己找罪受。
听不到回答的季司宸自嘲一声。
他知道她痛，扭过头他也知道，“别咬胳膊了，被别人看到还以为我虐待你，我出去一趟，好好休息。”
会有人心疼……
季司宸起身，脚步轻缓拉开帘子出去，交代医生把人看好，他便离开了治疗室。
他走后，留下一室的静谧。
在医院没有找到抽烟区，回车上拿了没有抽完的半包烟，点烟的时候手都在颤抖。
费了好大劲才把烟点燃，他猛吸了一口，缓解此刻内心的复杂情感。
半包烟抽的一根不剩，在车内不知待了多久。
直到天空泛起鱼肚白，第一缕晨光穿透窗户，季司宸轻轻呼了一口气，下车准备回治疗室。
回去后看到桑榆晚依旧保持着他走时的姿势，只是此刻她已陷入沉睡，呼吸均匀而微弱。