砚府庭院一片寂静，夜风拂荡而过，黯淡的灯火微微晃动，光亮明昧不定。
院子里空无一人，从马车上下来，浮瑶直奔砚茗珂的房间，把通行的苍梧淮、白鹭还有贵妃派来的太医院院首张医正一并撇到了身后。
不安的气息笼罩着砚府上下，府中的仆婢都围在砚茗珂昔日居住的院子周围，压低声音交谈，眼中难掩惊谔好奇，直到看见浮瑶出现才噤了声，不约而同让出一条路让浮瑶进入院子里。
脚步跌跌撞撞，浮瑶的心脏像被悬挂在半空之中，空落落的摇摇欲坠。
推开房门，先看见的是并肩站在一起的砚雪芽和父亲的继室冯氏，视线越过她们，才是砚恒的背影。
他站在床边，只隔了半日未见，身影却蓦地陌生了几分。平日里颀长峻拔的身形乍一看去竟变得有些孤寂落寞，他微垂着头，面对床前，背对着众人的方向，看不见脸上神色。
听到脚步声的雪芽和冯氏同时回过头来，看见她时，沉默地侧了侧身站到一边。
二人难以言喻的神情不禁让她眼前一黑，莫名的胆怯和恐慌蓦然蔓上心头。
浮瑶的脚步僵住了，身体杵在门边不敢再往里走半步，平日里最是熟悉的、哥哥得房间，此刻却像一片充满未知恐惧的死寂所在，让她不由得产生退避三舍的冲动。
时间在一片寂寥中无声流淌，直到垂在身侧的手忽然被人牵起，微微发颤的指尖被包裹进温暖的手掌中，她的意识才一点一点回流，怔然抬头迎上苍梧淮的目光。
“别怕。”他生着一层薄茧的指腹轻轻摩挲着她的手背，温声安抚：“放宽心，先过去看看吧。”
他的眼神和话音仿佛有着某种难以言喻的力量，浮瑶高悬在半空的心仿佛忽然找到了一个可以依凭的着力点，蓦然安稳了几分。
“好。”她冲他点了点头，深吸一口气朝屋子里走了进去。
砚雪芽和冯氏一言不发，仿佛事不关己般静默地站在原地，砚恒也没有回头，脊背挺直得犹如一具无知无觉的石刻雕像。
银纱帐下，金缕被中，是长久以来心心念念的面孔。
砚茗珂身穿一身雪色锦缎里衣，仰面而卧，纤长好看、骨节分明的双手交叠搭在腹部。他双目闭合一动不动，仿佛沉沉睡去，摇曳的烛光映得他的脸色格外苍白，仿佛失去了所有血色。
“哥……哥哥？”她缓缓弯下膝盖坐在床沿，朝他倾过身去，试探般抓起他的手，攥在掌中轻轻摇了摇。
——毫无反应。