任冬苒小心翼翼地抚过三个小小的方块字，嗓间几不可闻地溢出一声叹息。她喃喃地轻声念着自己的名字，像是想要把它牢牢印刻在心底、不再遗忘。
她继续往后翻，一张张翻过医保卡、银行卡、公交卡、健身房通行证、蛋糕店会员卡、游戏厅货币兑换卡……最后的夹层还收纳着不少收据和票根。卡包虽然不大，却似乎沉甸甸地收纳了许多回忆。
任冬苒翻回第一页，比对着身份证上“洲际331年2月17日”的出生日期和一旁书桌上停在洲际353年3月31日的翻页日历：“2月17号生日的话……那么我今年应该是……22岁？”
她皱着眉将卡包放在一边，转而拿起日记本。简单的封面上贴有不少小动物的简笔画贴纸，扉页的角落里写着一个小小的“冬”字，下面的落款则写着“洲际349年”的日期。看来她是从18岁开始写的？那这里面或许能找到有关家庭和学校的生活信息吧。
任冬苒拉开椅子坐下，正式开始翻阅日记。
【2月17日，阴】
今天是我的十八岁生日，家里一如既往丝毫没有要给我过生日的意思。反正在那两个人眼里，正是因为我的到来，才让这个家庭更加分崩离析的吧。无所谓，反正我也已经习惯了。
从今天开始用一本新的日记本吧，就当是给自己的生日礼物好了。
不过今天哥哥倒是和以前一样特地从学校赶来接我下了补习班，两个人还一起偷偷吃了非常美味的冰淇淋蛋糕。哥哥送了我一个可爱的卡包，还开玩笑说我以后要是自己赚了钱买了更好的，也不能把他送的给丢掉哦。
我怎么可能舍得丢掉呢。
【2月28日，晴】
百日誓师，感觉距离我离开这里又近了一步。
我绝对绝对要考得很好，离这里远远的，再也不要回来。
【4月30日，多云】
最近好忙也好累……二模那几天痛经痛得太厉害了，成绩有点不理想呢。想去医院开点药调一下经期避开高考……但是那个女人肯定不会带我去。而且我也没有钱。要不要麻烦一下哥哥呢？但是他最近在忙毕业升学的事情吧，肯定很忙，还是算了。
感觉自从哥哥上大学之后，家里就只剩下我一个人面对两个炸药桶了。
好烦。
好想哥哥。